
  


  
    
  


  
    Cuando en agosto de 1914 Europa enloqueció, nadie aún parecía creer que el mundo se viese empujado a una catástrofe. La mayor parte de los ciudadanos de las naciones que iban entrando en la guerra, y que se reunía en calles y plazas mostrando su alegría y patriotismo, pensaba que el conflicto no se extendería mucho más allá de la Navidad y daba por hecho que la victoria llevaría por fin a terminar con todos los conflictos bélicos. Los hechos se encargaron de demostrar que estaban terriblemente equivocados. La guerra duró cuatro años con un grado de destrucción desconocido hasta entonces. Fueron años en los que, una tras otra, las naciones europeas se sumaron al bando que más les interesaba, salvo una pequeña minoría que supo o pudo permanecer neutral —como España—, en un conflicto que, debido a la existencia de colonias de los contendientes en los cuatro puntos cardinales, de inmediato extendió su horrible mancha de destrucción y muerte por toda la Tierra.
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  Intermedio


  Frente oriental. 
 2 de marzo de 1915.


  ¡VOLÁBAMOS SOBRE LOS CAMPOS! Me pareció que nos alejábamos del resto de los aparatos del aeródromo, cada vez más pequeños, a una velocidad de locos. Lejos, a la derecha, noté que aparecía una pequeña nube de humo. Salía de un tren en movimiento que, de pronto, desapareció en la sombra del bosque. A lo largo de la carretera desfilaba una línea sin fin de hombres y medios de transporte que parecía una procesión de hormigas. Cuando sobrepasamos a dos de los automóviles que iban en cabeza, a nosotros nos parecieron juguetes de los que se exhiben en los escaparates para los niños.


  De repente, en un momento, nos lo tapó todo nuestro globo gigante, utilizado para la observación de las posiciones del enemigo. Desapareció detrás de nosotros con la misma rapidez con la que perdíamos todo lo que encontrábamos en nuestro camino. El viento frío me sacudía la cara y me obligaba a medio cerrar los ojos. Noté las lágrimas en las mejillas, pero me sentía sumamente feliz, porque llevaba a cabo la primera tarea seria que me había confiado mi comandante.


  Mis pensamientos fueron repentinamente interrumpidos por una voz. El piloto, un hombre pequeño con abrigo y gorro de cuero, que hasta entonces había permanecido sin moverse, como un maniquí de madera, se volvió hacia mí y dijo: «¡Preste atención! Estamos cerca de nuestros puestos». El camino había desaparecido y, a la derecha, un lago brillaba como una esmeralda gigante. A través de la neblina vi a lo lejos el contorno amarillo del globo alemán, un centinela inmóvil en el aire. Poco más allá, la enorme cruz roja en la parte superior de la tienda más grande de las que formaban las instalaciones de las ambulancias rusas.


  Nuestro biplano comenzó a subir gradualmente. Las ambulancias desaparecieron de mi vista. Pude ver gran cantidad de árboles, maleza y a continuación, otro lago, que sabía que estaba más allá de las líneas enemigas. Luego las chozas de una aldea y gente mirándonos, como cuentas negras desperdigadas entre la tierra. A pesar de todos mis esfuerzos no pude descubrir las posiciones de nuestras baterías, por lo que pensé que estaban perfectamente camufladas.


  —A kilómetro y medio de donde nos encontramos están las trincheras —dijo el piloto—. Me levanté un poco de mi asiento, agarrado con fuerza a los barrotes de la góndola. Se veían entre los matorrales una serie de grietas finas, conectadas, salpicadas de pequeños refugios y las figuras grises de los hombres. Las protegía un río oscuro que parecía una serpiente. Unos quinientos metros más allá, se podían ver líneas negras de tierra recién cavada y miles de pequeños puntos que se desplazaban hacia nuestras posiciones. Los alemanes.


  En ese mismo instante una nube blanca y suave de metralla estalló justo en frente y algo por debajo de nosotros. Nuestro avión se sacudió un poco, giró levemente y se volvió hacia la derecha. Tres nuevas nubes blancas siguieron a la primera y quedaron colgadas en el aire. Volábamos a lo largo de todo el frente. Con los prismáticos pude distinguir cada detalle de las trincheras alemanas y me apresuré a apuntarlo todo en mi tablilla. Más nubes de humo blanco, suaves y perezosas, se extendieron a nuestro alrededor mientras el sol, colgado a nuestra izquierda, resplandecía cada vez más. Mi corazón latía un poco desenfrenado, pero el piloto no parecía prestarle ninguna atención a los ataques que llegaban desde abajo.


  Nos acercábamos al final de mi reconocimiento. La iglesia que se había marcado como límite apareció ante nuestra vista y se hizo más y más grande. Junto a ella había un camino totalmente repleto de tropas y transportes alemanes. Me apresuré a tomar nota de las nuevas líneas de trincheras, con sus alambradas de púas, que entre el rocío de la mañana y la luz del sol resplandecían como pequeños puntos blancos. Ese fue el final de mi trabajo. Terminamos, —me dije a mí mismo—.


  Una explosión de metralla muy próxima me envió un escalofrío que recorrió todo mi cuerpo. Miré con ansiedad el biplano y noté tres agujeros en su ala izquierda Un momento después, estábamos totalmente rodeados de pequeñas nubes blancas. El aparato cayó en picado y debo confesar que sentí como si se me bajara el corazón hasta los pies. Inconscientemente, con un miedo atroz, mis manos agarraron con tanta fuerza los lados de la góndola que me costó volver a hacerlas reaccionar.


  En el momento en que pude mirar de nuevo hacia abajo vi el globo cautivo alemán y luego en, tierra, cientos de pequeñas figuras como pequeños clavos que también parecían dispararnos. Apenas pude fijarme en nada más, desde la izquierda, un Taube volaba directamente hacia nosotros, lo que evidentemente, ponía una barrera en nuestro camino. Las baterías rusas también lo vieron y abrieron fuego, por lo que, de inmediato, quedó rodeado de un velo de nubes blancas.


  —¿Ves el Taube? —le pregunté al piloto.


  —Sí, lo he visto, —respondió con gravedad—. Es una verdadera lástima que no llevemos una ametralladora. Va a atacarnos.


  Fijé mis ojos en el enemigo. Pasaron unos segundos que parecieron horas. El Taube se levantó un poco, hizo un semicírculo y voló para conseguir una posición que le fuera más favorable. Era el momento de tomar una decisión crítica. No podíamos dirigirnos a la derecha ni a la izquierda, ambos flancos estaban amenazados por el enemigo, la única solución era seguir adelante.


  La distancia entre nuestro biplano y el Taube se reducía a enorme velocidad. Ya podía reconocer los detalles del aparato enemigo y ver las siluetas negras de la cabeza y hombros de los dos oficiales. Mi piloto, de repente, se volvió hacia mí y con expresión severa me comunicó su decisión: «Vamos a ver» —dijo—, y se dirigió directamente hacia el enemigo. Por segundos volamos uno hacia el otro cuando, de repente, nuestro biplano cabeceó y salió disparado hacia tierra como una flecha. Miré hacia atrás. El Taube, muy por encima de nosotros, daba vueltas en nuestra persecución con una velocidad mucho mayor que la de nuestro biplano que, al fin y al cabo, no era más que una vieja máquina recientemente equipada con un nuevo par de alas.


  Con la maniobra, el piloto esperaba atraer al Taube a una distancia que quedara bajo el fuego de nuestras baterías, pero continuábamos muy alejados, a más de mil quinientos metros de altura, mientras el avión enemigo corría en pos nuestro a toda velocidad. Miré hacia atrás y vi que el observador nos apuntaba con su arma.


  —¡Cuidado! —le grité al piloto— ¡van a dispararnos! Voló en zigzags y se las ingenió para escapar de las balas. El Taube se acercaba cada vez más.


  De nuevo mi compañero se sumergió entre las nubes y cayó casi verticalmente. La fuerza de un descenso en picado tan arriesgado me tiró de espaldas. Pegado al asiento pude ver el techo de una casa de labranza, los prados, el bosque. Todo corría hacia nosotros a una velocidad tremenda. Durante quinientos metros nos quedamos en la misma posición y luego, gradualmente, enderezó el curso. Nunca olvidaré esos pocos segundos mientras viva. No puedo decir lo que sentía, pero de lo que sí estoy seguro es que pensé que se aproximaba nuestro fin.


  La maniobra nos salvó. Cuando me recuperé y pude mirar alrededor estábamos apenas a cuatrocientos metros del suelo. Nuestras baterías abrieron un terrible bombardeo sobre el Taube, que ahora volaba entre gruesas nubes procedentes de la metralla que estallaba.


  —Mira, —le grité al piloto—, pero no se movió. Mis ojos estaban fijos en el aparato enemigo, que de pronto cayó y se estrelló contra el suelo como un pájaro herido.


  —Lo han derribado, grité.


  —Buenos muchachos —me respondió finalmente—, y su voz se perdió entre el ruido del motor y el silbido del viento. Enseguida pude ver los hangares del aeródromo y un fuerte olor a aceite y gasolina me dijeron que estaba en casa de nuevo. Unos segundos más y estábamos a salvo, en tierra, recibidos por los aplausos de los compañeros. Aún no había llegado nuestra hora.


  Introducción


  A las puertas del infierno


  CUANDO EN AGOSTO DE 1914 EUROPA ENLOQUECIÓ, nadie parecía creer que el mundo se viese empujado a una catástrofe, es más, la mayor parte de los ciudadanos de las naciones que iban entrando en la guerra, y que se reunían en calles y plazas mostrando su alegría y patriotismo pensaba que el conflicto no se extendería mucho más allá de la Navidad y, por supuesto, daban por hecho que la victoria —siempre la de su bando—, llevaría por fin a terminar con todos los conflictos bélicos.


  Esta actitud, que hoy nos puede parecer, a la vista de lo que sucedió, irresponsable e infantil, era compartida por millones de personas, que pensaban que o bien una guerra era algo inconcebible debido a la existencia de fuertes intereses de los grandes poderes financieros y económicos del mundo, o bien, si sucedía, sería algo definitivo y breve. Los hechos se encargaron de demostrar que ambas presunciones eran erróneas.


  En el periodo que la historia conoce como La Belle Époque, Europa vivió un período de paz que favoreció los avances científicos, técnicos, sociales y económicos. Unas décadas en las que todas las naciones con influencia política mundial pertenecían al «viejo continente», y sus rivalidades, ya fueran políticas o financieras, se mantuvieron contenidas. Nuevos valores fueron desarrollándose en una sociedad cada vez más rica y compleja, que vio como se expandía el capitalismo mientras conseguía llevar sus formas de vida europeas, sus valores y creencias, a los lugares más ignotos del globo. Un tiempo de fe en la ciencia y el progreso como benefactores de la humanidad. Una era en la que las transformaciones económicas y culturales que generaba la tecnología, afectaban a todas las capas de la población, desde la vieja aristocracia a la acomodada burguesía o las masas proletarias.


  Solo era necesario que el «equilibrio continental» se fuera manteniendo en torno a unos bloques de alianzas que a principios del sigloXX quedaron claramente definidos: De un lado, franceses y británicos, apoyados por Rusia. Del otro, austrohúngaros, alemanes y quizá italianos —siempre tan reticentes a definirse con claridad—, con un decadente Imperio Otomano como víctima de las ambiciones de todos. Una situación que hubiera podido mantenerse de forma indefinida si no hubiese tenido unas raíces tan podridas y tan falsas, que cualquier incidente menor fuera capaz de llevar a Europa a la catástrofe gracias a hacer funcionar el juego de alianzas y tratados secretos para que, una tras otra, como fichas de un dominó maldito, todas las grandes potencias fueran empujadas a la guerra.


  Esa, y no otra, era la triste realidad a la que se enfrentaban todos los países en 1914. Una gran mentira. Aunque sus ciudadanos no lo supieran, el mundo llevaba tres décadas preparándose para resolver sus disputas por la fuerza de las armas, pues las rivalidades de las naciones imperialistas, la lucha por los mercados, y el deseo de ganar áreas de influencia, había llevado a que comenzara una descomunal carrera armamentística en la década de los ochenta del sigloXIX, especialmente después del reparto de África tras la Conferencia de Berlín celebrada en 1885, cuando un vigoroso Imperio Alemán decidió comenzar a transformarse en una potencia naval, para complementar su ya importante capacidad militar terrestre. Su acelerada industrialización y la eficacia y pujanza de su ejército, convirtieron al Reich en un peligroso rival del Imperio Británico, sin dejar de ser el enemigo por antonomasia de una Francia humillada por las consecuencias de su derrota en 1871 y obsesionada con la revancha.


  Cuando algunos políticos y militares más sensatos se dieron cuenta del embrollo en el que se estaban metiendo sus países hicieron algunos intentos tímidos por ver si era posible detener la locura que parecía invadir las mentes y los corazones de millones de europeos, pero no pudieron. La maquinaria tan cuidadosamente preparada durante décadas por los estados mayores de las potencias para el enfrentamiento supremo estaba tan bien engrasada y tan meticulosamente diseñada que ya era imposible detenerla.


  Si lo comparamos con otros conflictos que habían asolado Europa, la guerra puede parecer corta, apenas cuatro años, pero se llevó a cabo con un grado de destrucción desconocido hasta entonces. Tanto, que desde el punto de vista actual, acostumbrado a todo tipo de barbaridades, es imposible entender a lo que se vieron enfrentados de repente militares y civiles. Nuevas armas y nuevas estrategias, desde aviación a gases letales, incrementaron de forma exponencial las víctimas en ambos bandos, de tal manera que, como una maldición, llevó a la muerte a una generación entera en campos de batalla en los que el horror superó todo lo imaginable.


  Años en los que, una tras otra, las naciones europeas se fueron sumando al bando que más les interesaba, salvo una pequeña minoría que supo o pudo permanecer neutral —como España—, en un conflicto que, debido a la existencia de colonias de los contendientes en los cuatro puntos cardinales, de inmediato extendió su horrible mancha de destrucción y muerte por toda la Tierra.


  Tras más de ocho millones de muertos por causas directas de la guerra y cinco más por causas indirectas, para desgracia del mundo, el inmenso conflicto no resolvió nada. Solo sirvió para apreciar las consecuencias del poder de las creaciones del ser humano cuando el talento, el ingenio y la imaginación se ponen al servicio del mal. Cuando todo acabó, cuatro imperios habían sido borrados de la faz de la Tierra y reducidos a un estado de postración. Tres de las Potencias Centrales: Alemania, Austria-Hungría y Turquía; y uno de la Entente, la Rusia zarista. Una oleada de revoluciones y desórdenes cubrió Europa en los años siguientes a la firma del Tratado de Versalles y las consecuencias del mismo, agravadas por una crisis económica sin precedentes, no harían sino preparar el escenario de un enfrentamiento aún más destructivo y sangriento.


  Porque al conocedor de la Segunda Guerra Mundial, si no lo es tanto de esta, le sorprenderá con seguridad la similitud de los inicios de ambos conflictos: campaña en lo que hoy es Polonia, ocupación de Luxemburgo y Bélgica, avance hacia París e intervención del cuerpo expedicionario británico. La razón es muy sencilla. La Segunda Guerra Mundial, en el frente occidental, no fue más que una campaña de venganza. El nacionalsocialismo de Adolf Hitler no quería ampliar su espacio vital hacia el oeste, sino hincar a Francia de rodillas por los ultrajes recibidos tras el Tratado de Versalles. Esa fue la razón principal por la que lo auparon al poder sus conciudadanos, las promesas de devolverles al lugar del que siempre se habían sentido expulsados. Así de simple.


  En realidad, el mundo feliz y optimista que fue a la guerra en agosto del 14, hace ahora cien años, no hizo más que abrir las puertas de un infierno mucho peor que el imaginado por Dante. Su orgullo e irresponsabilidad arrastró a sus contemporáneos y a las generaciones siguientes a una serie de conflictos encadenados de proporciones gigantescas que desde entonces nada ni nadie han podido detener.


  Pueblos divididos, fronteras delineadas con escuadra y cartabón, reparto de territorios solo por su valor estratégico o los productos que esconde su suelo, son solo algunos ejemplos que aún siguen en cierto modo presentes de las consecuencias de una guerra bestial. Una enorme brecha que, para mal de todos, nadie ha sabido cómo cerrar.


  Las inquietantes similitudes entre el momento actual y lo sucedido hace un siglo, nos debería hacer reflexionar acerca de que, en ningún momento, las ambiciones de las naciones están siempre contenidas. La creencia de que después de un periodo tan prolongado de paz una guerra entre potencias a escala global es impensable, agudiza el peligro de reproducir escenas similares a las vividas en 1914, por lo que hoy, más que nunca, hay que aprender del pasado y estar atentos a las señales de peligro. Ese es el único legado válido que nos dejó la catástrofe que los contemporáneos llamaron «La Gran Guerra», y el tiempo continúa recordando como la Primera Guerra Mundial.


  1. Adiós a la inocencia
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    Tres soldados franceses, ya con el nuevo modelo de uniforme que se les entregó durante la guerra, posan en 1917 junto a un camión en el pueblo destruido de Soissons, en Aisne, Francia.

  


  
    Cualquier guerra entre europeos es una guerra civil.


    Eugenio D’Ors

  


  DOMINGO 28 DE JUNIO DE 1914. Los primeros rayos del que se prometía un brillante sol que luciría con fuerza toda la jornada, rompían los últimos hilos de neblina mientras la ciudad se desperezaba. París, la capital del mundo, bullía como nunca, y sus habitantes, ante el café del desayuno, comenzaban a pensar cómo disfrutar de ese hermoso día festivo. No eran los únicos, lo mismo hacía toda la clase política europea desde Londres a Moscú. Con las cancillerías y los parlamentos adormecidos y sin actividad, la mayor preocupación de esa mañana para presidentes y ministros parecía estar en encontrar sitio para tomar las aguas en los balnearios de moda.


  Quizá el único lugar que ese día parecía agitarse con una intensa actividad fuera Sarajevo, mil trescientos cincuenta kilómetros al este de la fascinante Ciudad de la Luz, donde los oficiales gritaban enérgicas órdenes para que las tropas a su cargo lucieran como nunca. El tren procedente de Ilidza Spa, en el que viajaban Francisco Fernando —heredero al trono imperial—, y su esposa, acababa de entrar en la estación de la principal ciudad de la Bosnia musulmana.


  El archiduque, un hombre terco, como demostró al elegir a la mujer que lo acompañaba, había rechazado sin dudar todas las advertencias tanto del gobierno como de su tío, el anciano emperador Francisco JoséI, que le sugerían posponer el viaje ante la tensa situación que vivía la región tras las reivindicaciones planteadas por los nacionalistas serbios.


  La verdad es que eso le daba igual. Se iban a realizar unas maniobras militares y era una ocasión magnífica para dejarse ver en público con su cónyuge, la condesa Sofía Chotek, perteneciente a una noble y antigua familia de origen checo, pero con la que había tenido que contraer matrimonio morganático[1] al no ser considerada por los orgullosos Habsburgo con suficiente posición para sentarse junto a él en el trono.


  Eran las nueve de la mañana en el enorme reloj del acceso principal a los andenes, cuando el gobernador militar, Oscar Potiorek, saludó a los ilustres visitantes. Los esperaba con seis automóviles. Uno de ellos, un Graf & Stiff Doble Phaeton descapotable, era el que había destinado para él, el archiduque, la condesa y el teniente coronel Franz von Harrach, el ayudante de ambos. La primera parada estaba prevista en un cuartel para realizar una breve inspección y, desde allí, a las diez, irían al ayuntamiento.


  Apenas once minutos después de que la comitiva se pusiera en marcha explotaba una bomba a su paso. Rebotó en el techo plegado del vehículo en el que viajaba Francisco Fernando y fue a parar bajo el siguiente[2]. Se habían cumplido los peores presagios de Jovan Jovanovic, embajador de Serbia en Viena, que días antes avisaba en la Corte de un posible atentado.


  Pese a todo, con gran aplomo, el archiduque continuó con los actos previstos. Visitó el ayuntamiento y, a la salida, decidió acercarse al hospital para ver a los heridos —veinte, según la agencia Reuters de noticias—. Entre la multitud que lo aclamaba se encontraba Princip, que se acercó entre el gentío, dispuesto a verlos él también más de cerca. Cuando llegó junto al vehículo, sacó una pistola semiautomática belga de calibre 9 milímetros y descerrajó dos disparos sobre ambos. El primero, atravesó la puerta e hirió a Sofía en el abdomen, el segundo, alcanzó a Francisco Fernando en el cuello. Los dos fallecerían veinte minutos más tarde.
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    Una postal austriaca coloreada, publicada en 1913, en la que se ve Sarajevo desde el norte. La denominada Jerusalén de Europa o Jerusalén de los Balcanes, en la que llevaban siglos coexistiendo católicos, judíos, islamistas y ortodoxos, era famosa por su tradicional diversidad cultural y religiosa.

  


  Hacía calor, y Guillermo II dirigía desde el yate real, el Hohenzollern, las tradicionales regatas que se celebraban en Kiel desde 1882 durante la última semana de junio[3]. Se había aficionado a los deportes náuticos durante su estancia en Gran Bretaña junto a su tío, el rey EduardoVII. Sobre las tres de la tarde, el telégrafo situado junto al puente de mando repiqueteó la noticia. A Guillermo solo se le oyó un comentario:


  —¡Cerdos serbios!
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    El archiduque Francisco Fernando y su esposa, la condesa Sofía en el momento en que dispara contra ellos el bosnio Gavrilo Princip, de diecinueve años, miembro del grupo nacionalista Joven Serbia —supuestamente subordinado a la Mano Negra[4]—, que apoyaba la unificación entre Serbia y Bosnia-Herzegobina. Grabado del italiano Achille Beltrame para La Domenica del Corriere.

  


  A la misma hora, un asistente le entregó un lacónico despacho que contaba lo acontecido al presidente de la república francesa. Raymond Poincaré. Se encontraba con su esposa en el hipódromo de Longchamp esperando la salida del Gran Premio, el apogeo de la temporada hípica.


  Francisco José fue el único que se enteró en su despacho. Tenía ochenta y cuatro años, su sobrino no le caía bien, estaba cansado de desgracias nacionales y dramas familiares, pero no estaba dispuesto a consentirlo[5]. Decidió que había que hacer algo y llamó a su ayudante, el capitán de navío Miklós Horthy.
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    Una controvertida fotografía tomada el 28 de junio en la que se supone que la policía retiene a Gavrilo Princip. No se le ve la cara con la suficiente nitidez como para reconocer sus rasgos, por lo que, últimamente, ha comenzado a dudarse de la verdadera identidad del detenido.

  


  Solo en Belgrado se alegraron al conocer la eliminación del hombre que, si hubiera otorgado un estatuto liberal a los eslavos y formado una federación de estados, tal y como pensaba hacer, habría arruinado los objetivos expansionistas del reino serbio. En el resto de Europa la reprobación fue unánime y Austria se ganó una simpatía de la que decidió sacar ventaja de inmediato.


  Su reacción tardó en producirse tres semanas, un tiempo mínimo para esos años. Con el argumento de que el gobierno serbio estaba implicado en las maquinaciones de la Mano Negra —nunca quedó claro, pero parece poco probable que lo estuviera de forma oficial[6]—, Viena decidió que era el momento de imponer su autoridad, aplastar a los nacionalistas y cimentar la influencia del imperio en los Balcanes.


  La primera decisión fue optar por un ultimátum imposible de cumplir. Cuando los serbios lo rechazaran les daría un pretexto para declararles la guerra. Pero eso sí, una guerra reducida, algo muy limitado. Una idea que no tardaría en írseles de las manos.
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    El emperador Guillermo II, nieto mayor de la reina Victoria de Gran Bretaña, llegó al trono del imperio alemán en 1888. Era primo del rey JorgeV y del zar Nicolás II. El káiser estaba obsesionado con mantener su popularidad, por lo que en los consejos de ministros que presidía era algo errático en su toma de decisiones para no parecer débil. «Solo yo decido», se jactó una vez a la manera de un autócrata, al tiempo que era susceptible a la manipulación por parte de sus asesores.

  


  El káiser recibió la noticia de lo que pensaban hacer sus aliados con interés. Se encontraba combativo esos días, a diferencia de la posición pacifista que había mantenido dos años antes y, el 5 de julio, mientras embarcaba para salir de vacaciones en su crucero anual por el mar del Norte, decidió ofrecerles un «cheque en blanco»: aseguró a Austria que si la guerra estallaba entre ella y Serbia, Viena podía tener la certeza de que Alemania cumpliría sus promesas y se mantendría de su lado.


  Era la continuación lógica de la conversación mantenida en octubre del año anterior entre GuillermoII y Conrad von Hötzendorft, jefe del estado mayor austriaco, cuando se habían visto con motivo del monumento erigido en Leipzig para conmemorar el centenario de la batalla ocurrida del 16 al 19 de octubre de 1813. El káiser se lo había llevado aparte y le había comentado: «si estáis en Belgrado en un par de días, los otros no harán nada. Soy partidario de la paz, pero también tiene sus límites y, aunque he leído mucho sobre la guerra y sé lo que significa, llega el momento en que una gran potencia no puede seguir a la expectativa y ha de echar mano de la espada». Ambos dignatarios parecían olvidar que Serbia llevaba mucho tiempo estrechando sus lazos eslavos con Rusia.
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    El regimiento austriaco de infantería de línea n.º4 desfila ante el archiduque Eugen von Österreich-Teschen en el Prater de Viena en 1896. Creado en 1696 con tropas de origen prusiano había pertenecido desde entonces a los Habsburgo. En 1914 representaba como nadie el sutil vínculo de unión entre ambos imperios: con un 95% de alemanes entre sus filas, continuaba siendo el segundo cuerpo del ejército, solo por detrás de la guardia. Obra de Alexander Pock. Museo del Ejército, Viena.

  


  1.1. El avispero de los Balcanes


  DESDE FINALES DEL SIGLO XIX, la inhóspita y agreste región europea donde se mezclaban los intereses de Rusia, Gran Bretaña, Austrohungría y el imperio otomano, hervía. Serbios, griegos, búlgaros y montenegrinos, después de combatir con éxito por sacudirse el dominio que ejercían sobre ellos los turcos desde tiempo inmemorial, se habían encontrado con el problema de cómo repartirse lo obtenido.


  Optaron por la guerra. La primera que se dio en la zona, acabó con el Tratado de Londres, firmado en mayo de 1913. Por él, Bulgaria conseguía anexionarse una buena parte de Macedonia, la región que reclamaban tanto Serbia como Grecia.
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    El último esfuerzo turco para salvar Constantinopla durante la Guerra de los Balcanes. Tropas y suministros se dirigen hacia la línea Ciafalda el 1 de diciembre de 1912. Grabado de Achille Beltrame aparecido en la portada de La Domenica del Corriere.

  


  Los serbios no quedaron conformes y, en el verano, nada más reorganizarse, se aliaron con Grecia, Rumania y el Imperio Otomano para enfrentarse a Bulgaria. Era imposible que pudiera aguantar la fuerza de la coalición organizada en su contra. Se rindió el 30 de julio.


  Esta vez el tratado se firmó en Bucarest. Bulgaria perdió todo lo que había obtenido y se lo cedió a la coalición aliada, sobre todo a Serbia, que se encontró con la posibilidad de ampliar sus proyectos expansionistas. Ahora argumentó tener derechos históricos sobre Bosnia, que les cerraba la salida al Mar Adriático, imprescindible para conseguir la idea de estado que tenían en mente.


  Bosnia, que había pertenecido a los otomanos hasta el sigloXIX y cuya gran parte de la población había adquirido la cultura y la religión del Islam, dependía desde el Congreso de Berlín de 1878 del imperio austrohúngaro en calidad de protectorado y, en 1908, Francisco José había elevado su categoría a zona autónoma del Imperio, el mismo estatus del que gozaba su vecina Croacia, con la que nunca se habían tenido incidentes.
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    Soldados búlgaros posan en marzo de 1913 junto a turcos muertos a la entrada del fuerte Ayvaz Baba, en Adrianópolis —hoy Edirne, en Turquía, en la frontera con Grecia y Bulgaria—. La primera guerra de los Balcanes se prolongó desde mediados de noviembre de 1912 hasta el 26 de marzo de 1913.

  


  Eso no fue obstáculo para Serbia y su gobierno, embriagado por los éxitos obtenidos, que confiaba en su fuerza y soñaba con hacer vacilar a Austria para que cediera la apetitosa costa bosnia. El único problema era que Austria y Alemania no eran como los búlgaros.


  El gobierno austriaco, tras las negociaciones diplomáticas, pareció seguir al pie de la letra el consejo alemán: culpó al serbio del atentado a pesar de la nacionalidad bosnia de su autor y de que los hechos habían ocurrido dentro del territorio que formaba parte del imperio, con la única finalidad de aprovechar la ocasión para ocupar el país vecino y acabar con su amenaza constante para los intereses imperiales. El ultimátum lo envió el 23 de julio. Exigía la eliminación de la Mano Negra, la interrupción de cualquier campaña de desprestigio contra el imperio, la participación de policías austrohúngaros en Serbia para investigar el magnicidio y la entrega de los culpables a la justicia imperial para ser juzgados y castigados. Era eso o la guerra y, como comentó Francisco José cuando se enteró de su contenido, al final sería una «guerra grande», porque Rusia no iba a permitirlo.


  Lo mismo opinaba el resto de Europa[7], sobre todo Francia, que mantenía buenas relaciones con Rusia, pero a la que le preocupaban mucho los lazos de amistad y cooperación que el zar a su vez había establecido con Serbia. De hecho no parecía que fuera la actitud de Austria la que debía causar desasosiego. Como le avisó por carta Paul Cambon, embajador en Berlín, a Poincaré:


  Austria se ha convertido en un elemento de confusión para la política alemana debido a que ella misma se halla confusa e intranquila. El gobierno de aquí considera que le interesa sobremanera mantener la paz dentro de lo posible, pero la sensibilidad patriótica del pueblo alemán es muy fácil de excitar. Los pangermanistas[8] continúan siendo una minoría, pero una minoría muy peligrosa.


  No puso sorprender a nadie que Belgrado rechazara el ultimátum el día 25. Alegó que violaba su soberanía pero, pese a ello, propuso el arbitraje del Tribunal de la Haya y se sometió a todas las exigencias, excepto a la participación de los funcionarios austriacos en la encuesta. Una gran victoria moral para Viena —escribió el káiser—, pero con ella desaparecen los motivos para la guerra. Se equivocó. Junto con los documentos referentes al ultimátum, el gobierno serbio firmó la orden de movilización y evacuó de la capital las municiones, el oro, los archivos y a la casa real. Se trasladaron a Kragujevac, más al sur, donde se había proclamado la constitución de los Balcanes cuando era la primera ciudad del país.


  Ambos países rompieron relaciones diplomáticas sin hacer caso a los demás ni esperar otras soluciones y, el 28, Austria-Hungría, impaciente, declaró la guerra a Serbia mientras cuatro monitores[9] de la armada descendían ya por el Danubio y el Sowa para bombardear Belgrado. Ni Francisco José ni su gobierno eran plenamente conscientes de que acababan de desencadenar un cataclismo que terminaría con el imperio.
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    La crisis de Bosnia según Le Petit Journal de 18 de octubre de 1908. El príncipe Ferdinand de Bulgaria une la independencia de su país con su proclamación como zar; Francisco José de Austria se anexiona Bosnia y el sultán turco Abdul HamidII, se mantiene a la expectativa. Por entonces, para el semanario francés, Serbia ni siquiera era algo para tener en cuenta.

  


  Hasta entonces, Theobald von Bethmann-Hollweg, el canciller alemán, no había hecho ningún intento serio para frenar a Austria, pero ya era demasiado tarde. El canciller, que contaba con lograr la neutralidad británica, reconoció en su círculo más íntimo que una guerra austriaca con Serbia significaría la guerra de Alemania contra Francia y Rusia, pero tenía confianza en la victoria.


  Durante la primera semana fue solo eso: una guerra entre Austria y Serbia[10]. Una más de las que, de tiempo en tiempo, ocurrían en Europa Central. Solo que en esta ocasión, la agresividad de todos los jefes de estado vecinos, deseosos de mostrar al mundo su importancia, jugó en contra de sus propios intereses.


  De la forma prevista, Rusia decidió acudir en ayuda de Serbia, para defender su posición en los Balcanes. Decretó la movilización de sus ejércitos y, el día 29, comenzó un intercambio de correspondencia que se prolongaría durante varios días. La primera carta se la dirigió el zar al káiser: «Me satisface que hayas regresado —le decía—. En este momento extremadamente grave me dirijo a ti en demanda de ayuda. Ha sido declarada una guerra indigna a un país débil y en Rusia la indignación, de la que participo, es enorme. Para evitar una guerra europea te ruego, en nombre de nuestra vieja amistad, que hagas todo lo que está en tu mano para impedir que tu aliado vaya demasiado lejos».


  El 30 de julio, tal y como pensaba Bethmann-Hollweg, el zar decretó la movilización general. Rusia era consciente de que sería mucho más lenta y menos eficaz que la alemana y no podía correr el riesgo de que sus oponentes estuvieran preparados primero. Al día siguiente, GuillermoII, que en su contestación al zar había estado casi amenazador diciéndole «todo el peso de la decisión descansa ahora exclusivamente sobre tus hombros; tuya es la responsabilidad de la paz o de la guerra» telegrafió a Jorge V: «Acabo de enterarme por el canciller de que en este momento le ha llegado la noticia oficial de la movilización general del ejército y la armada que ha ordenado Nicky. No ha esperado siquiera a conocer los resultados de la mediación en que trabajo y me ha dejado sin noticias. Me dirijo a Berlín con objeto de tomar medidas para la seguridad de mis fronteras orientales, donde han tomado posiciones fuertes contingentes de tropas rusas».
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    El monitor cañonero Körös[11], que junto al Temes, Szamos y Bodrog, pertenecientes a la flotilla del Danubio, se dirigieron por el río a bombardear la capital de Serbia y establecer una cabeza de puente que facilitase el desembarco de tropas. El Körös se había construido junto al Szamo en los astilleros Stabilimento Tecnico Triestino de Linz entre 1891 y 1892. Desplazaba448 toneladas, tenía 54 metros de eslora, iba armado con 2 cañones howitzer Skoda de 100 mm, 2 de 77 mm y 3 ametralladoras y embarcaba entre 77 y 84 tripulantes. Obra de Harry Heusser realizada en 1914.
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    La infantería rusa desfila en honor del presidente francés Poincaré el 25 de julio de 1914, durante su visita de Estado a Rusia.

  


  Esa misma noche, puesto que parecía que Guillermo tenía dudas, Francisco José, que veía que su ejército continuaba luchando solo, lo presionó aún más. Conocía bien al káiser, y tenía le completa seguridad de que si ponía en duda sus aptitudes, se vería obligado a actuar en consecuencia: «Tengo plena conciencia —le dijo—, del alcance de mis decisiones, que he adoptado confiando en la justicia divina y en la seguridad de que la Wehrmacht[12], demostrando una inquebrantable lealtad, servirá a mi imperio y a la Triple Alianza».


  Guillermo II, que esa tarde había recibido también un telegrama del zar dándole su palabra de honor de que no realizaría ninguna acción mientras se mantuviesen las negociaciones con Austria sobre Serbia, le contestó al emperador que esperaba a su vez que cuando Alemania interviniera, dejase a Serbia a un lado y emplease contra Rusia el grueso de sus fuerzas. «De hecho —decía su comunicado—, en esta lucha gigantesca que emprendemos hombro con hombro, Serbia va tener una importancia secundaria». El káiser, al que Francisco José parecía haber subestimado políticamente, sabía bien lo que decía.


  Como lo sabía su jefe de estado mayor, Helmuth Johannes von Moltke[13], el mayor quebradero de cabeza del canciller por su influencia sobre el káiser. Mientras Bethmann-Hollweg aconsejaba moderación, Moltke telegrafiaba directamente a Conrad: «Movilícese contra Rusia. Alemania hará lo mismo[14]».


  1.2. Un brote de locura


  RUSIA DECLARÓ LA GUERRA A AUSTRIA, lo mismo que Austria a Serbia, porque creyó que su condición de gran potencia no le dejaba otra alternativa. De igual forma que Austria estaba convencida de que no podía seguir siendo una potencia sin vencer a Serbia, Rusia creyó que dejaría de serlo si abandonaba a su aliado a su suerte.


  No es cierto, como han dicho hasta ahora muchos historiadores, que una movilización rápida fuese un factor esencial para la victoria, menos aún cuando la estrategia de la época se basaba cada vez más en la potencia de fuego y se empezaban a dejar a un lado los brillantes movimientos tácticos del siglo anterior, pero sí lo es que por entonces nadie ponía en duda que la movilización de una gran potencia iba inmediatamente seguida del inicio de hostilidades.


  Una vez que Rusia decidió movilizarse, el control de la política alemana quedó oficialmente en manos de los militares. El sábado, 1 de agosto, después de haber entregado un ultimátum a Rusia de doce horas, otro a Francia de dieciocho, exigiéndole que diese garantías de neutralidad, y un tercero a Bélgica pidiendo el libre paso por el país desde el momento que comenzasen las operaciones contra Francia, Alemania denunció unos oscuros incidentes en los lagos y bosques de Masuria, en Prusia Oriental. Primero dijo que los rusos habían cruzado la frontera en Echwidlen, al sur de Biala y luego envió a Gran Bretaña un escueto telegrama en el que informaba que en Gross Prostken, una estación fronteriza, una patrulla rusa había disparado sobre otra alemana que llegaba en el ferrocarril para reforzar el puesto.
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    Nicolas II, monarca absoluto porque no sabía hacer otra cosa, soñaba solo con una existencia burguesa, rodeado por los suyos, vivida entre partidos de tenis y baños en el Báltico. Admirador de la seguridad de su primo Guillermo, pacifista y honesto, pero débil, la hemofilia de su único hijo varón lo llevaron a él y a la zarina, la alemana Alix de Hesse, al misticismo, la quiromancia, y a proteger a un extraño personaje, Rasputín, cuyos escándalos terminaron envolviendo a la familia imperial. En la imagen, realizada y coloreada en 1913, aparece con el uniforme del regimiento de cosacos de la guardia imperial.

  


  Verdad o no, a las cinco de la tarde el Reich ordenó también la movilización general y, a las siete y diez, el conde Friedrich Pourtalès, embajador alemán en San Petersburgo, le entregó a Sergei Sazonov, ministro de exteriores ruso, la declaración de guerra.


  La pura realidad era que ninguno de los dos países entraban en conflicto por mero altruismo o siguiendo los dictados de una política de alianzas. Rusia buscaba el curso inferior del Niemen, parte de Galitzia, Polonia, Posen y Silesia. Alemania —apoyada en el tan aireado pangermanismo—, el hierro de la fronteriza cuenca minera del Briey para hacer que Francia dependiera económicamente de su producción industrial. Además, pretendía la unidad económica de Europa central bajo su liderazgo, la ampliación de sus posesiones coloniales, el control político y económico de Bélgica, incorporar Luxemburgo como un estado federal más y estrechar su relación con Holanda. Exactamente lo mismo que ambos países intentaban desde el sigloXVIII[15].
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    Oficiales franceses observan los resultados de las prácticas realizadas por una sección de ametralladoras durante unas maniobras realizadas los meses previos a la guerra.

  


  Desde el primer momento los generales alemanes eran conscientes de que tendrían que emplearse con fuerza en dos frentes muy distintos, el occidental y el oriental, dándole prioridad al del oeste, pero no les importaba. Tenían preparada una buena estrategia. El problema era que solo tenían esa.


  1.2.1. El plan Schlieffen


  El plan de guerra alemán para el caso de un conflicto serio se basaba en el que había diseñado cuidadosamente a principios de siglo el ex jefe del estado mayor, el mariscal miembro desde 1903 del Consejo Superior de Guerra, Alfred Graf von Schlieffen, y que llevaba su nombre. Lo había variado un poco Moltke por cuestiones políticas durante los años siguientes, pero sin alterar sus principios. A grandes rasgos, para poder encarar un escenario de guerra en dos frentes, Schlieffen decía que si se ponía fuera de combate a Francia en el «frente occidental» en un máximo de cinco semanas[16], con una ataque rápido y decisivo a través de la neutral Bélgica que luego girara hacia el sur, rodeara el ejército francés en la frontera alemana y lo destruyera, el ejército al completo podría moverse después contra el «frente oriental», donde el ejército ruso, el más potente de la época, tras su modernización como consecuencia de la derrota ante Japón en 1908, necesitaba de al menos seis semanas para poder movilizarse al completo y actuar de manera efectiva[17].


  El problema técnico más importante era lograr desplegar de una manera eficaz un millón de hombres. Luego se dejaría el centro y el ala izquierda deliberadamente vulnerables, para forzar a los franceses a atacar en esas direcciones y hacerlos caer en la red. Mientras, en la frontera oriental, no se dejaría más que un pequeño contingente para ayudar a los austriacos a contener a los rusos en espera de que Francia cayera, lo que no tardaría en llevar a las finanzas rusas al colapso.


  
    [image: image34_1]

  


  
    Soldados de Baviera se despiden antes de su partida. En el vagón se lee «de Munich a París cruzando Metz». El uso del ferrocarril, como en la Guerra Francoprusiana, volvió a resultar indispensable para la movilización alemana. La fotografía está tomada en los primeros días de agosto.

  


  No cabe duda de que, en la práctica, el plan dejaba muchas cosas en el aire, necesitaba una buena dosis de suerte y dependía en gran medida de las reacciones del enemigo, pero así era la guerra todavía en 1914: un arriesgadísimo juego.


  Lo cierto es que el factor suerte le sonrió a Moltke desde el primer momento. Tres años antes de que comenzara la guerra, el 28 de julio de 1911, el general Victor Constant Michel, jefe del estado mayor y presidente del Consejo Supremo de guerra francés, fue destituido por «incapaz» por el Consejo de Ministros cuando previó con exactitud como discurriría el plan alemán y pretendió desplegar a los reservistas en la frontera belga. Su puesto lo ocupó el general Joseph Joffre, que junto a su homólogo, Ferdinand Foch, basaban toda su estrategia en la fuerza bruta, a la que acompañaba la creencia mística del «espíritu de lucha» del ejército francés que, por sí solo, sería capaz de repeler a cualquier enemigo.


  Fruto de sus ideas, Francia desarrolló un plan netamente ofensivo, elXVII. Cuatro ejércitos franceses se desplegarían en la frontera norte de Suiza a Bélgica, y lanzarían un ataque rápido y devastador en la línea formada por Alsacia y el Mosela, a cada lado de las fortalezas de Metz y Thionville, ocupadas por los alemanes desde 1871. El ala sur francesa capturaría toda esa región mientras el ala norte, en función de los movimientos enemigos, avanzaría por Alemania a través del bosque de las Ardenas o cruzando Luxemburgo y Bélgica, donde quedaría un solo ejército estacionado para defender el posible paso por allí de los alemanes[18].


  Una posibilidad que los estrategas franceses consideraban prácticamente imposible, pues implicaría la entrada en la guerra del Reino Unido, de acuerdo con los términos del Tratado de Londres firmado en 1839 y refrendado en 1867, que garantizaba en caso de conflicto la neutralidad de Bélgica y de otro país del que nadie se acordaba, el Gran Ducado de Luxemburgo.


  El domingo día 2, como se repetiría veintiséis años después, los primeros vehículos de los oficiales del IV ejército alemán, bajo las órdenes de Alberto de Würtemberg, cruzaron la frontera de Luxemburgo por los puentes de Remich y Wasserbillig, sobre el Mosela. Poco después, los trenes repletos de tropas utilizaban la estación de Troisvierges, en el extremo norte del país, por donde pasaba una de las líneas de ferrocarril que unían Renania con Francia.


  Esa tarde, sobre las cinco y media, se produjeron los primeros incidentes en la frontera francesa a pesar de que el general Joffre había situado sus tropas a unos diez kilómetros de la línea de demarcación para dejar que los alemanes fuesen los responsables del inicio de las hostilidades. Patrullas de caballería entraron en varias aldeas cerca de Luneville y en otras situadas al norte y sur de Longwy.
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    Moltke, en el centro de la imagen, acompaña al káiser durante la parada militar celebrada en Postdam en 1913. El plan de guerra inicial requería también la invasión de Holanda, Moltke lo cambió para evitar violar su neutralidad, cosa que a Von Schlieffen, un militar profesional ajeno a la política, no le importaba lo más mínimo.

  


  Era importante, pero sería el intercambio de disparos a través de la frontera en Petit-Croix el episodio más destacado del día. Tres miembros de las aduanas armadas francesas estaban de servicio en el ferrocarril, a unos cien metros dentro de sus límites. Vieron en el territorio alemán una patrulla de unos veinticinco soldados que se encontraban entre doscientos cincuenta y cuatrocientos metros de distancia y —según ellos—, les empezaron a disparar. Los franceses se retiraron sin hacer uso de sus armas y regresaron poco después con otros siete compañeros que, al abrir fuego, hicieron retroceder a los alemanes.


  Una hora más tarde se producirían las primeras víctimas cerca de Jonchcrey, a más de diez kilómetros de la frontera alemana. Un puesto francés en el que se encontraban el cabo Peugeot y cuatro soldados, vieron con sorpresa como se acercaba una patrulla de caballería alemana, compuesta por un mayor y seis hombres[19]. Peugeot los desafió, y el mayor respondió disparándole tres tiros con su revólver que lo hirieron mortalmente. Los franceses a su vez realizaron una descarga que derribó al mayor.
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    El ambicioso Ferdinand Foch, sexto de los siete hijos de una familia de clase media de Tarbes, en el sur de Francia, se alistó en 1870 en el 4.º regimiento de infantería, pero no llegó a combatir en la Guerra Francoprusiana. Decidido a permanecer en el ejército, ingresó en 1879 en la Escuela Superior Militar, donde inició una meteórica carrera que le llevaría a ser nombrado comandante en jefe de todas las fuerzas aliadas durante la Primera Guerra Mundial.

  


  A las 7 de la mañana del día 3 expiró el plazo de doce horas del ultimátum que Alemania había enviado a Bélgica. Dos horas después, en Gemmenich, a seis kilómetros de la ciudad alemana de Aix-la-Chapelle —pese a la petición expresa de AlbertoI, que insistió al káiser en vano en la neutralidad de su país—, una patrulla de veinticinco húsares al trote se dirigieron hasta la frontera. Tres gendarmes belgas —Bechet, Thill y Henrion—, fueron los únicos testigos. Bechet, cogió su bicicleta y se dirigió pedaleando a toda velocidad para avisar desde un poste de teléfono, tan pronto como vio acercarse a la caballería. Thill y Henrion, con gran aplomo, se quedaron cerrando el camino.
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    La frontera entre Francia y Alemania en la zona de Petit-Croix, Belfort. Durante los primeros días de agosto la gente se acercaba a la línea de demarcación para intentar ver a las tropas alemanas. Fotografía publicada en el periódico Le Miroir.
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    La caballería rusa cruza sobre una pasarela improvisada uno de los muchos ríos de Masuria. El3 de agosto, a las seis de la tarde, los rusos atacaron Johannisburg, en Prusia Oriental, a pocos kilómetros de la frontera. Horas después los alemanes cruzarían desde Silesia y Posen y marcharían sobre Tschenstochow, Berdzin y Kalisch. Fotografía publicada por la revista francesa Panorama en agosto de 1914.

  


  El oficial de húsares los miró, desmontó y leyó un anuncio en voz alta dirigido al pueblo belga. Los gendarmes se hicieron a un lado y la patrulla continuó carretera adelante dando inició a la invasión, para impedir que los franceses pudieran cruzar Bélgica y atacar Alemania por su flanco, en el bajo Rin[20].


  
    [image: image39_1]

  


  
    Joseph Joffre, a la izquierda, junto al nefasto jefe del IV.º ejército, el general Fernand de Langle de Cary, en el centro, y el general Adolphe Guillaumat, que sería enviado a los Balcanes para organizar el frente de Salónica. Joffre, de aspecto bonachón, republicano intachable, buen vividor, bien situado económicamente, que había realizado toda su carrera militar en las colonias, se equivocó en su adhesión a la ofensiva incondicional del plan XVII y en su optimista apreciación del desgaste alemán durante el invierno de 1914 a 1915.

  


  A falta de un cuarto de hora para las siete de la tarde, Alemania le declaraba la guerra a Francia para —según ellos—, evitar seguir sufriendo violaciones fronterizas del país vecino, en el que bajo la consigna ¡venganza por Sedán!, las cicatrices que aún quedaban de la guerra de 1871 habían desatado una fuerte ola nacionalista. Como bravucones de patio de colegio, franceses y alemanes se empujaron, enseñaron sus músculos y se enzarzaron a puñetazos y patadas. Solo que en este caso la pelea supondría miles de muertos.


  La población alemana respondió al estallido de la guerra con una compleja mezcla de emociones, pero principalmente, como en el resto de los países de Europa, con entusiasmo. El gobierno, dominado por los Junkers[21], la veía como la mejor forma de acabar de una vez por todas con las disputas que el país mantenía con sus rivales, Francia, Rusia y, en menor medida, Gran Bretaña. Además era la oportunidad para asegurar «el lugar bajo el sol» que exigía el káiser, al que tampoco la venía mal que la guerra uniera a sus súbditos bajo la idea del nacionalismo y se olvidaran un poco del republicanismo del Partido Socialdemócrata. Su crecimiento comenzaba a amenazar seriamente a la monarquía.


  En eso sí que estuvo acertado Guillermo II, el partido, pese a haber sido su mayor crítico en el Reichstag y pertenecer a la Segunda Internacional[22], puso fin a sus diferencias con el gobierno imperial y abandonó sus principios de internacionalismo socialista para apoyar el esfuerzo de guerra.


  Durante dos semanas las escaramuzas se multiplicaron en el frente occidental, en una especie de compás de espera estratégico. Mientras, en los extremos del frente —Bélgica y Alsacia—, se desarrollarían dos episodios que demostraban que las cosas ya iban en serio.
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    Tropas coloniales alemanas en un dibujo de Richard Knötel. A principios del sigloXX, Alemania superaba militar y económicamente al resto de estados del continente europeo. No estaba dispuesta a ocupar un papel secundario en la política imperialista que desarrollaban el resto de los países de su entorno.

  


  En Bélgica se produjo el ataque por sorpresa a Lieja, cuya posesión condicionaba que pudiera ejecutarse según lo previsto la maniobra alemana. La noche del 5, precedido por el vuelo de varios Taubes de reconocimiento y protegido por el 2.º cuerpo de caballería de Georg von der Marwitz, un grupo de choque formado por seis brigadas de infantería[23] a las órdenes del eficiente Otto von Emmich se introdujo en la ciudad. Los defensores, sobrepasados en número —en Rabosée, por ejemplo, el mayor Clerdent, del 14.º de línea, con unos 450 hombres agrupados en tres compañías, tuvo que enfrentarse a los 5000 de la 27.ª brigada del coronel Von Massow, con los regimientos de infantería 25.º y 53.º—, ofrecieron una feroz resistencia, pero no pudieron detener el ataque.


  El mayor problema para los alemanes eran las defensas de la ciudad. La tendencia a finales del sigloXIX había sido trasladarlas hacia las afueras de los núcleos urbanos, debido al uso de la nueva artillería de largo alcance, y Lieja no era una excepción. Las murallas que antaño la rodeaban habían desaparecido hacía ya mucho tiempo y sus dos fuertes construidos en la década de 1800 —La Ciudadela, y La Cartuja—, estaban obsoletos. Por eso se habían construido a su alrededor, en ambas riberas del río Mosa, 12 fortalezas de cuatro tipos distintos —triangular grande, triangular pequeña, cuadrada grande y cuadrada pequeña—, a una distancia media entre ellas de 1900 metros, aunque había alguna que se encontraba separada de las demás cerca de siete kilómetros. En la orilla derecha, situadas de norte a sur, estaban Barchon, Evegnée, Fléron, Chaudfontaine, Embourg y Boncelles. En la izquierda, también de norte a sur, Pontisse, Liers, Lantin, Loncin, Hollogne y Flemalle. En total, el anillo defensivo ocupaba 52 kilómetros, a una distancia aproximada del centro de la ciudad de 6,5 kilómetros.


  Era un nuevo tipo de fuertes en los que los principales ingenieros militares de la época habían comenzado a experimentar para realizarlos con hormigón y acero. Consistían, sobre todo, en casamatas de hormigón y torretas blindadas rematada por cúpulas de acero en forma de tortuga, en buena parte enterradas y construidas en armonía con el terreno, que presentaban un perfil muy bajo para intentar pasar desapercibidas. Desde cierta distancia se veía muy poco de ellas. Desde arriba, a vista de pájaro, el panorama era muy diferente. Su coste era tan elevado que no es de extrañar que las principales empresas de armamento, como la alemana Krupp o la francesa Saint Chamond, compitieran duramente para obtener las contratas de construcción de las fortificaciones de moda que se extendían por Europa.
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    A la izquierda, una columna del 27.º regimiento de infantería alemán entra en Soumage el domingo 9 de agosto por la calle Pierre Curie para atacar los fuertes Fléron, Chaudfontaine y Embourg. A la derecha, civiles belgas retiran los muertos de la columna, alcanzada por un obús de Fort Fléron, cuya artillería guiaba un observador civil situado en el campanario de la iglesia. La compañía, al mando del oberleutnat Von Lessel tuvo 18 muertos y 12 heridos. En venganza de sucesos como este, los alemanes evacuarían muchos de los pueblos de la pedanía de Fecher y los destruirían. Ambas imágenes, marcadas en su esquina con la palabra interdit, fueron prohibidas en su día por el gobierno belga.

  


  Todas las de Lieja estaban diseñados por uno de los más conocidos ingenieros militares de la época, Henri Alexis Brialmont —fallecido en 1903 a los 82 años de edad—, hijo del general Laurent Brialmont, que había servido con Napoleón y más tarde se convertiría en ayudante de campo del rey LeopoldoI, y del ministro de la Guerra de Bélgica. Militar como su padre, los lazos familiares le habían permitido entrar en la École de Guerre, donde se graduó en 1843. A partir de entonces se labró una fuerte reputación en el diseño de fortalezas que plasmó en 35 volúmenes y 74 folletos donde trató desde el sitio de Ostende de 1601 a 1604, hasta el exitoso ataque de Wellington en la línea de Torres Vedras, en 1810, o el asedio de Sebastopol durante la Guerra de Crimea. Para él, pruebas más que suficientes de la potencia de las líneas fortificadas.


  Después de trabajar en los fuertes de Amberes, Brialmont fue contratado por el gobierno rumano para construir un anillo de fortificaciones alrededor de Bucarest. El proyecto le llevó 12 años, pero le dio muchas ideas para utilizar en lo que sería su mayor y última obra: las fortificaciones alrededor de Lieja y Namur.


  Los «fuertes Brialmont» se componían de módulos básicos que podían intercambiarse o repetirse durante el diseño: la entrada o desfiladero, el macizo central o reducto, las galerías de conexión del reducto central y la contraescarpa o cofre. Cada componente se designaba de forma alfabética y numérica para poder combinarlos.
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    La entrada del fuerte subterráneo de Fléron, fotografiada en 1914. Construido en el Macizo Central en 1890 y respaldado por las fortificaciones de Évegnée, al norte, y Chaudfontaine, al sur, era esencial para cortar la ruta de invasión alemana. Aislado del estado mayor belga desde el 6 de agosto, se rindió el día 14, cuando ya había agotado todas sus posibilidades de defensa.

  


  Rodeados por un gran foso seco, tenían un reducto central con muros de hormigón de 2,5 metros en los que, embebidas, se situaban las torretas para los grandes cañones de 120, 150 y 210 mm. Además, los acompañaban cañones pequeños, de 5,7 mm, que proporcionaban defensa a los ataques más próximos y podían barrer la explanada exterior de la fortaleza a una altura de 1 metro con un ángulo de -6 grados. Era el corazón de la fortaleza y, además de las baterías principales, contenía las cisternas de agua, la sala de mando y las calderas para la calefacción y el generador de energía eléctrica.


  Es evidente que los fuertes triangulares tenían tres vértices —I, II y III—, y los cuadrados cuatro —I, II, III y IV—. Cada uno se conectaba por el pasillo de su número con el módulo central. En la parte trasera de la fortaleza, la base del triángulo o el cuadrado, estaba la entrada, que se abría al foso seco flanqueada por dos estancias para los guardias que la defendían. Junto a ellas se encontraban los almacenes, cocinas, panadería, lavandería, sala de comunicaciones y letrinas. Una segunda entrada más pequeña, guardada por dos casamatas y protegida por una tercera, todas con cañones de tiro rápido de 5,7 mm, conducía directamente hacia el interior de la fortaleza a través de un pasillo en el que se alineaban los dormitorios para la tropa y los almacenes de municiones. Todas, con muros de hormigón de 1,5 metros de ancho —el menor espesor que podía verse en la fortaleza—, tenían una ventana que daba a la zanja que se cubría con barras de acero como protección adicional contra los bombardeos.
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    El general Von Emmich toma Lieja el 6 de agosto de 1914. Postal de propaganda alemana publicada ese mismo año.

  


  A los pies del módulo central dos tramos de escaleras servían para que la infantería saliera a la superficie en el terraplén. Allí, parapetos y emplazamientos para cañones móviles de 5,7 mm y ametralladoras, que se almacenaban en refugios cubiertos de la superficie, rodeaban el perímetro del reducto central. Una explanada que, desde la cima, descendía a la zanja limitada por los vérticesI – II, II – III y III – IV, si los fuertes eran cuadrados. En el vértice que se suponía estaría de frente al enemigo, o en dos de las esquinas del cuadrado, disponían de casamatas 5 metros más altas que el muro para situar cañones que pudieran proporcionar fuego de flanco sobre los lados de la fortaleza que se conectaban con la zona principal por un túnel. Todo para que pudieran detener cualquier invasión.


  Los alemanes sufrieron mayor número de bajas de lo esperado, tuvieron que utilizar su artillería pesada, reforzada por dos baterías de obuses de 210 mm y algunos morteros de 420 mm, y necesitaron ocho días para someterlos, pero demostraron que no eran inexpugnables.
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    El 6 de agosto a las 03:00, el zeppelín ZVI, de la clase K, construido en 1913 con número de fabricación LZ21, realizó sobre Lieja el primer bombardeo aéreo de la historia sobre una población civil. Dejó nueve muertos. Fue un hecho irrelevante para el curso de la lucha, pero marcó el comienzo de un tipo de guerra hasta entonces desconocido. El Z VI, que voló demasiado bajo y fue alcanzado en su casco por las balas y la metralla, tuvo que realizar camino de Colonia un aterrizaje forzoso en un bosque próximo a Bonn, donde quedó totalmente destruido.

  


  En realidad, más o menos, era la resistencia que había previsto el alto mando alemán, por lo que el día 13, el mismo en que se rendía la fortaleza de Pantisse —24 horas antes de lo que Moltke esperaba—, el 11.º ejército de Von Bülow comenzaba su movimiento en la orilla derecha del Mosa. Lo cruzó con facilidad entre Lieja y Huy[24].


  A partir de ese día los combates se sucedieron sin interrupción camino de Bruselas y Amberes, donde se había refugiado el gobierno. Los belgas, para sorpresa de los alemanes, se defendieron. Además, sabotearon el sistema ferroviario que permitía los grandes movimientos de tropas tal y como se había hecho durante la Guerra Francoprusiana, por lo que los ejércitos del káiser comenzaron a retrasarse.
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    La retaguardia de una unidad de infantería belga apunta con sus rifles a las tropas alemanas que avanzan para tomar el puente de Dendermonde el 18 de septiembre de 1914. La resistencia belga estuvo a punto de frenar la ofensiva alemana.

  


  En la otra ala de la línea del frente, en Alsacia, los franceses tomaron la iniciativa e invadieron el 6 de agosto su deseado territorio. «Hace cuarenta años que os aguardábamos y ya desesperábamos de ver este día» —les decían los civiles al pasar—. Hasta el día 9, el general Bonneau ocupó Altkirch y luego arrolló las débiles defensas que los alemanes habían establecido ante Mulhouse el día anterior, pero su alegría duró poco. En cuanto se encontró con las vanguardias del general Heeringen que llegaban de Estrasburgo, se olvidó por completo de la ofensiva y se replegó apresuradamente a Belfort, preocupado por su propia seguridad.


  Tuvo que apoyarlo el veterano general Pau, que no pudo reforzar al general Dubail cuando el día 14 iniciaba la ofensiva francesa también en Lorena. Pau, de 66 años, uno de los escasos jefes franceses que conocía el gran público por sus hazañas militares en 1870, entró en Than el 14; de nuevo en Mulhouse el 19 y alcanzó los suburbios de Colmar el 21. Avanzó tan deprisa que los franceses, sorprendidos, tuvieron que dejar en sus puestos a los funcionarios alemanes para evitar el colapso de las ciudades y las líneas de comunicación. Pese a los primeros momentos de alarma las cosas parecían desarrollarse mejor de lo esperado.


  Quizá eso ayudó a que se mostraran demasiado optimistas. Máxime cuando el avance sobre Lorena, que parecía una buena solución estratégica y podía amenazar todo el flanco izquierdo enemigo, parecía detenido aunque se pelease con intensidad. Todo se derrumbó a partir del día 20, cuando los alemanes lanzaron un furioso contraataque, muy superior a la ligera resistencia que se esperaba.


  Esa misma mañana, a primera hora, cuando todavía nadie sabía con exactitud lo que pasaba en Lorena, llegaron informes al alto mando francés afirmando que se había visto grandes concentraciones de tropas alemanas avanzando hacia el río Mosa, más al norte y en dirección a Bélgica. Para Joffre era una buena oportunidad de aplicar las directrices del plan XVII y al mismo tiempo reforzar a Dubail, por lo que ordenó un ataque por sorpresa en los bosques de Las Ardenas para el día siguiente. Además, a fin de mantener ocultas sus intenciones, prohibió los reconocimientos previos de patrullas de infantería o caballería que pudieran ser detectadas por el enemigo.


  Se equivocó. Ignorantes por completo del alcance del Plan Schlieffen, las fuerzas francesas, los ejércitos III.º, del general Pierre Ruffey, y IV.º, de Fernand de Langle de Cary, pensaron que el movimiento alemán sobre Bélgica era el eje principal de una maniobra clásica para envolver su objetivo principal, con lo que el centro de la línea alemana contaría con tan pocos efectivos que podrían atravesarlo y dividir al enemigo en dos grupos separados. Fue su segundo error. Cuando empezaron a maniobrar encontraron de frente, no a un puñado de tropas de guarnición, sino a todo el núcleo sobre el que pivotaba el flanco derecho germano: los ejércitos IV.º y V.º. La resistencia no iba a ser tan ligera como esperaban.


  Los ejércitos alemanes, liderados respectivamente por el duque Alberto de Württemberg y el Príncipe Guillermo de Prusia, habían iniciado su avance a través de los bosques el día 19 y construido defensas para aprovechar el tiempo que el Plan Schlieffen les forzaba a estar parados, ya que al recorrer menos distancia que su ala derecha debían avanzar más lentamente. Desgraciadamente para los franceses, eran muchos y estaban perfectamente atrincherados en sus posiciones.


  El día 21 amaneció con una densa niebla, por lo que las vanguardias de ambas fuerzas se dieron de bruces casi literalmente. Los franceses, seguros de que se habían encontrado con una pequeña fuerza alemana que cubría a sus compañeros, dedicaron la jornada a pequeñas escaramuzas mientras, a causa de la escasa visibilidad, se preparaban para arrollar al día siguiente a los grupos dispersos de enemigos que pudieran encontrar.
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    El Plan Schlieffen alemán y el plan francés XVII. Desde la publicación en 1999 de su libro El plan real de guerra alemán, destinado al gran público estadounidense, el mayor del US Army, Terence Zuber, insiste en que el Plan Schlieffen se inventó en la década de 1930 y nunca se llevó a cabo. Aunque algunos historiadores anglosajones se han unido a su tesis, nosotros nos alineamos con Terence Holmes, Annika Mombauer o Mark Stoneman. El Plan Schlieffen existió. Sus enormes errores y lagunas se debían a que estaba organizado con la mentalidad de 1905, como un juego de guerra.

  


  El único que sospechó que las cosas no iban bien fue Ruffey. Había enviado patrullas para que observaran el campo enemigo y escuchado a algunos refugiados que se marchaban de sus hogares, por lo que reunió todos los datos en un informe y lo envió al cuartel general de Joffre. No obtuvo ninguna respuesta.


  El 22 amaneció despejado. A primera hora, los franceses se lanzaron al asalto a través del bosque con sus coloridos uniformes azul y rojo. Fueron destrozados por las ametralladoras alemanas y el fuego de fusilería. Lo mismo que el primer contraataque alemán, que se encontró con la artillería ligera francesa de 75 mm, y le causó también un gran número de bajas. Al acabar el día, de los despliegues franceses —en Virton, Tintigny, Rossignaland y Nefchateau—, tan solo en el de Virton parecía haberse logrado algún éxito. En el resto, todas las unidades se habían visto obligadas regresar a sus posiciones de partida. Muchas, como la 6.ª división colonial argelina, aplastadas por completo —había perdido incluso a sus generales, Raffenel y Rondoney, jefes de división y de brigada respectivamente—. Los muertos franceses pasaron de los diez mil. Heridos, más del doble.
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    Prisioneros franceses en Alsacia o Lorena, camino de su confinamiento en Alemania. Durante los primeros meses de la guerra el ejército francés mantuvo sus antiguos uniformes de capote azul y pantalón rojo, lo que los convertía en un blanco perfecto en el campo de batalla.

  


  Ruffey estalló en un torrente de improperios contra la ceguera e incompetencia de su propio cuartel general y su costumbre de ignorar los informes, lo que creó una animadversión entre él y Joffre que tendría consecuencias posteriores. En cualquier caso, las unidades francesas estaban totalmente destrozadas y muchas habían dejado de existir. Mientras, exceptuando en la zona de Virton, que la habían perdido, los alemanes apenas se habían movido de sus posiciones a pesar de la gran cantidad de bajas. Mantenían a todas sus unidades en la línea.


  Los sucesos del día 23 ya no sorprendieron a nadie. De madrugada, plenamente consciente del estado de las fuerzas enemigas, el ejército alemán lanzó su asalto a través del bosque. Las tropas francesas restantes no solo no fueron capaces de repelerlo, sino que ni siquiera pudieron mantener un atisbo de organización. Lanzados en una huida totalmente desorganizada, solo los hombres del V.º ejército, enviado de vuelta apresuradamente, intentaron retrasar el avance alemán. No lo consiguieron. La retirada francesa no se detendría hasta alcanzar la línea establecida en el río Mosela.
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    Baccarat, Lorena, a unos veinte kilómetros de la antigua frontera. Entre el 5 y el 15 de agosto. Gendarmes franceses escoltan a tres prisioneros alemanes del 13.º o del 21.º de infantería, el de la izquierda, un sargento. El grupo se dirige a la fortaleza medieval en la que se los recluía.

  


  En cuanto se enteró del descalabro sufrido, Joffre ordenó también a Paul, al que finalmente le había sido imposible controlar los puentes del Rin y el bosque de Hardt, que se replegara hacia la cordillera de los Vosgos. Había sido un enorme fracaso militar y psicológico que se añadía a los sucesos que continuaban desarrollándose en Bélgica, donde la situación seguía sin estar nada clara. En esas condiciones tan poco favorables para los franceses iba a producirse la primera de las grandes batallas.


  1.2.2. Llegan los británicos


  En 1914, el Reino Unido se había acostumbrado ya a mirar lo que pasaba en Europa desde la lejanía. Conocía una prosperidad sin sombra alguna, con exportaciones que habían aumentado un 55% en los últimos años, y mantenía una balanza de pagos con un excedente anual de 208 000 000 de libras, por entonces la moneda de referencia en el mundo entero, lo que le permitía considerarse el centro de un universo particular que se extendía hasta Melbourne.


  Perdido por completo el miedo a una posible invasión, permanecía indiferente a todo lo que no fuera él mismo, pero con unas claras simpatías germánicas que Alemania siempre había sabido explotar gracias a la mayor habilidad de sus diplomáticos. A pesar de ello, el 4 de agosto, el gobierno liberal del Primer Ministro Herbert Henry Asquith, se vio obligado a declarar la guerra al imperio alemán. Era la respuesta a las demandas de paso militar que Alemania exigía a Bélgica y la consecuencia del ultimátum enviado a Berlín, que expiraba a las 23:00 del día anterior.
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    La infantería francesa carga en Alsacia durante la que se denominaría Batalla de las fronteras. Tras su derrota, Joffre daba por terminada esta primera fase de las operaciones e informaba al gobierno: «Es necesario subsistir. Cedemos terreno para organizar una maniobra de retaguardia».

  


  Las razones por las que Gran Bretaña, cuya realeza mantenía estrechos lazos familiares con el káiser[25], entraba en la guerra, eran bastante más complejas de lo que se ha pensado hasta ahora[26]. De hecho, fueron la falta de espíritu político y las torpezas constantes de GuillermoII —algo que ya había previsto su tío Eduardo VII—, lo que más decepcionó durante años a Londres, empujado finalmente después de muchos reparos, a caer en los brazos menos deseables de franceses y rusos.
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    Las mentiras de la guerra. Grabado de propaganda realizado en 1915 por los franceses Tolmer y Cie que muestra el ataque en agosto de 1914, en Charleroi, de los tiradores senegaleses y argelinos que acabó con la muerte del príncipe Adalbert, hijo de GuillermoII. El mayor problema —con independencia de que en la acción no participaran los senegaleses sino los zuavos—, es que Adalbert servía en la marina, no en el ejército[27], y falleció en Suiza en 1948.

  


  Es cierto que el Tratado de Londres comprometía a Gran Bretaña en la salvaguarda de la neutralidad de Bélgica si se producía una invasión, pero también lo es, que el Ministerio de Asuntos Exteriores británico ya había llegado unos años antes a la conclusión de que llegado el momento podría no aplicarse. No ocurría lo mismo con el compromiso moral que se tenía con Francia, menos aún cuando se descubrió que tenía mucho más de «compromiso» de lo que se esperaba. Desde 1905, ambos países habían mantenido extensas conversaciones secretas para unir su destino en caso de guerra —siempre con miras al reparto final de los territorios de los imperios alemán, austrohúngaro y turco—, pero la mayoría de los miembros del gabinete de Asquith no se habían enterado de ellas hasta 1911. Llegado el momento, a pesar del fuerte desacuerdo existente entre los miembros del gobierno que pensaban que lo mejor era dejar que los europeos continentales se mataran entre ellos y los que creían que se debía de intervenir, se optó la tarde del 31 de julio por cumplir lo acordado con Francia. No fuera a ser que las cosas se complicaran en el futuro.
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    Cazador de caballería belga en uniforme de campaña. El gobierno belga solicitó que una parte de la caballería francesa actuara junto a la suya al norte del río Mosa. Como el general André Sordet se encargaba ya de cubrir el frente del V.º ejército, Joffre se opuso. Su negativa terminó aislando al ejército belga, que se vio obligado a retirarse hacia Amberes.

  


  No hacía falta ser un experto en política internacional para darse cuenta de que, en esas condiciones, el gabinete no aguantaría mucho. De hecho, comenzaron las dimisiones en cuanto se aprobó el 8 de agosto la Primera ley de la Defensa y la guerra golpeó en el corazón de todo en lo que los liberales británicos creían[28].
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    Los soberanos reinantes de Europa en el funeral del rey EduardoVII de Gran Bretaña el 20 de mayo de 1910, una de sus últimas grandes reuniones antes de la Gran Guerra. De pie: Haakon VII de Noruega, Fernando de Bulgaria, Manuel II de Portugal, Guillermo II de Alemania, Jorge I de Grecia y Alberto I de Bélgica. Sentados: Alfonso XIII de España, Jorge V de Gran Bretaña, y Federico VII de Dinamarca.

  


  En comparación con las otras grandes potencias europeas, el ejército de que disponía Gran Bretaña era pequeño, una fuerza profesional[29] de unos 400 000 soldados, casi la mitad de las cuales se encontraban de guarnición en el extranjero, dedicados a vigilar las fronteras del imperio —en agosto, 74 de los 157 batallones de infantería y 12 de los 31 regimientos de caballería—. Mientras se comenzaba a reclutar nuevos efectivos voluntarios que estuviesen deseosos de combatir, con ellos y con los reservistas de la Fuerza Territorial, se creó el primer cuerpo que se envió al continente: la Fuerza Expedicionaria Británica —British Expeditionary Force, BEF—, seis divisiones de infantería y cinco brigadas de caballería agrupadas en dos Cuerpos[30], que desembarcaron en los puertos franceses de Le Havre, Rouen y Boulogne, Francia, entre el 12 y el 17 de agosto, a las órdenes del mariscal de campo sir John French. El BEF no estaba subordinado al mando francés, pero se esperaba que cooperara con él. Una relación bastante indefinida que no tardó en producir roces entre French y Joffre.
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    Una compañía desmontada del 1.º regimiento de la guardia —Life Guards—, se prepara para salir de Wellington Barracks, Westminster, Londres, el 6 de agosto. Sería uno de los primeros en llegar a Francia como parte del cuerpo expedicionario el día 13.
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    El 16.º de lanceros británico se retira de Mons. Ni siquiera hoy se saben con exactitud las bajas británicas durante la batalla, cubiertas por un halo de misterio, como ocurre con todas las derrotas británicas. Aunque en un principio se habló de muchas más, la censura las redujo a unas 1500, entre muertos, heridos y desaparecidos. Puesto que según sus datos —tampoco son conocidas de forma oficial las cifras alemanas—, infligieron a sus enemigos cerca de 5000, consideraron su retirada una victoria.

  


  La expedición británica, a la que la armada alemana pensó en un principio destruir mientras cruzaba el canal, tuvo su primer compromiso importante en Mons, Bélgica, el 22 y el 23 de agosto. Los hombres del I.º ejército de Von Kluck, que les superaban en número, les produjeron fuertes bajas y les obligaron a que se reretiraran rápidamente. Solo la magnífica cadencia de tiro de que hicieron gala los soldados profesionales, que llenaron de huecos las continuas oleadas enemigas, que cargaban por terreno descubierto, los libraron de un desastre aún mayor.


  A pesar de que la noticia se censuró en Gran Bretaña, a la opinión pública le llegaron suficientes referencias de lo ocurrido como para darse cuenta de que derrotar a Alemania no iba a ser tan fácil como algunos habían pensado[31].
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    Granjeros de Irlanda, uniros y defended vuestras posesiones. Uno de los múltiples carteles de reclutamiento utilizados en Gran Bretaña en 1914, este, publicado en Irlanda. Un total de 206 000 irlandeses, incluidos los nacionalistas, sirvieron en las fuerzas británicas durante la guerra, muchos como voluntarios desde su inicio. La tasa de reclutamiento en el Ulster fue tan alta como en la propia Gran Bretaña y, en Leinster y Munster, se mantuvo aproximadamente en los dos tercios de la británica. Solo fue inferior a esas cifras en Connacht, la provincia irlandesa más occidental.

  


  1.3. Crímenes de guerra


  A PARTIR DE 1914 LA MAYORÍA DE LOS PAÍSES se hicieron eco de historias de soldados enemigos que cometían todo tipo de barbaridades. Se creía que ayudarían a persuadir a los jóvenes para que se unieran al ejército. Como un general británico señaló después de la guerra: «para que los ejércitos se maten unos a otros es necesario inventar mentiras sobre el enemigo». Estas historias de atrocidades alimentaron a los periódicos que estaban dispuestos a publicarlos. La prensa británica acusó sin ningún pudor a los soldados alemanes de cometer auténticas salvajadas: sacarles los ojos a los civiles, cortar las manos de los adolescentes, violar y mutilar a las mujeres, dar a los niños granadas de mano para jugar, clavar bebés en sus bayonetas o crucificar a soldados capturados, fueron solo algunos de los actos imaginados por una alguna perversa y retorcida mente que buscaba inculcar el terror en la fácilmente impresionable retaguardia.
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    Hierro sangriento, de Charles Ernest Butler, realizada en 1916, dos años después de los acontecimientos que representa. El káiser a caballo, con el Ángel de la Muerte en el hombro, se prepara para conducir a sus tropas. Mientras Jesucristo ofrece socorro a las víctimas de sus acciones. Al fondo Lovaina en llamas, quemada el 25 de agosto de 1914 como castigo a la resistencia belga. La obra de Butler describe los horrores de la guerra, no como una declaración pacifista sino para aumentar el reclutamiento destinado a luchar contra el mal de la barbarie alemana, personificada en el Kaiser.

  


  El Times británico publicaba el 27 de agosto de 1914: «Casi todas las personas que encontramos tenían historias que contar sobre las atrocidades alemanas. Pueblos enteros, dijeron, habían sido tomados a sangre y fuego. Un hombre le dijo a un funcionario de la Sociedad Católica que nos acompañaba que había visto con sus propios ojos cómo los alemanes cortaron los brazos de un bebé que se aferró a las faldas de su madre».


  Phyllis Campbell, que estaba en París como enfermera durante los primeros meses de la guerra, fue una de las que se hicieron eco de estos sucesos sin haberlos confirmado. En 1915, escribía acerca de la llegada de refugiados belgas a Francia en su libro Volver al Frente:
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    La infantería alemana arrasa pueblos y arranca a los bebés de los brazos de las madres, para clavarlos en sus bayonetas. Dibujo del artista australiano Norman Lindsay publicado en El Boletín en 1916. Lindasy, que vivía por entonces en Londres, produjo una serie de carteles de propaganda y reclutamiento encargados por el gobierno de Australia.

  


  En un vagón, sentado en el suelo, había una chica desnuda de unos 23 años. Una de sus hermanas, que tenía más suerte porque le quedaba algo de ropa, la había roto por la mitad para poder cubrir el frente de su pobre cuerpo. Estaba lleno de la sangre de sus pechos cortados. En sus rodillas yacía un bebé muerto. Había mujeres cubiertas de cortes de sable, otras azotadas y algunas quemadas, que habían podido escapar de sus casas ardiendo. A los niños pequeños les habían mutilado las manos y los pies y llevaban sus heridas cubiertas por trapos viejos. A un lado de la puerta estaba sentado un soldado que había perdido las dos piernas, y sobre él estaba apoyado un niño cuyos brazos habían desaparecido. Un soldado escocés que me vio me imploró que huyera.


  —¡Aléjate, muchacha! —me dijo—. ¡No son hombres, son demonios! Sus ojos moribundos parecían mirar algo terrible, que se acercaba desde el infinito.


  Es difícil saber qué buscaba Campbell con esas afirmaciones, pero el prestigioso escritor y periodista estadounidense Wythe Williams[32], que trabajaba por entonces para el New York Times, investigó la mayoría de esas historias e informó a sus lectores «que ninguno de los rumores de torturas o matanzas sin sentido podían verificarse».


  En diciembre de 1914, Herbert Asquith nombró una comisión de juristas e historiadores, bajo la presidencia de lord James Bryce, para investigar las supuestas atrocidades alemanas en Bélgica. El informe, publicado en mayo de 1915 en 30 idiomas diferentes, afirmó que había habido numerosos ejemplos de brutalidad hacia los civiles, especialmente contra ancianos, mujeres y niños, pero no especificó exactamente a qué se refería. Decía, por ejemplo: «Un testigo vio a un soldado alemán cortar los pechos de una mujer después de que la hubiese matado, y vio a muchos otros cuerpos de mujeres en las calles de Bélgica. Otro testigo declaró que vio a un soldado alemán ebrio matar a un niño de dos años de edad. Cogió su bayoneta con las dos manos y la metió en el estómago del niño, luego lo levantó por el aire mientras él y sus compañeros cantaban. Otros testigos vieron a un soldado alemán amputar las manos y los pies de un niño».


  Cinco días después de presentarse el Informe Bryce, las autoridades alemanas publicaron su Libro Blanco, en el que se relataban las supuestas atrocidades cometidas por los belgas contra las tropas alemanas: «Se ha establecido fuera de toda duda que los civiles belgas saquearon, mataron e incluso sorprendentemente mutilaron a soldados alemanes heridos, atrocidades en las que incluso participaron mujeres y niños. Les sacaron los ojos, les cortaron las orejas, la nariz y los dedos o los castraron y los destriparon. En otros casos, soldados alemanes fueron envenenados, colgados en los árboles, se vertió sobre ellos aceite o agua hirviendo o fueron quemados para que murieran bajo terribles torturas».


  Aunque era evidente que los soldados de todos los países eran culpables de dejarse llevar por la violencia de forma individual, la investigación más racional realizada después de la guerra sugirió que los casos probados de malos tratos se trataban de incidentes aislados, más que de medidas sistemáticas para aterrorizar y castigar al enemigo. El más común, sin ninguna duda, fue el asesinato de prisioneros de guerra en el intervalo que se producía entre su rendición y el traslado al cuartel general de la unidad. Los motivos más frecuentes demostraron hasta qué punto puede llegar a ser ruin un ser humano. Desde la venganza por la muerte de amigos o familiares o el miedo a ser dominado por los prisioneros —casos que podrían llegar a ser comprensibles—, hasta los celos porque el prisionero iba a pasar el resto de la guerra en un cómodo campo en Gran Bretaña, el entusiasmo militar, o la razón más simple y habitual: escoltarlos daba trabajo.
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    La hidra de ocho cabezas. Alemania y Austria luchan contra sus enemigos, que representan el mal mediante la hidra, el monstruo acuático mitológico, despiadado y con aliento venenoso.

  


  El general de brigada Frank Percy Crozier, que estuvo en el frente de El Somme en 1916, al mando de los Reales fusileros irlandeses, diría: «El soldado británico es un compañero amable. A pesar de la adrenalina rara vez cometió barbaridades o se pasó de la raya en Francia. Solo en ocasiones mató a prisioneros, pero porque le molestaba tener que escoltarlos hasta sus líneas».


  Despues de la guerra Robert Graves, que sirvió en el frente occidental, se lo dejó bien claro al gran público:


  
    Los informes que hizo la propaganda sobre las atrocidades alemanas en Bélgica eran ridículos, si entendemos por atrocidades la violación, la mutilación y la tortura, no los fusilamientos sin juicio de presuntos espías, o de funcionarios locales que no colaboraban. Si en la lista hay que incluir el bombardeo accidental o a propósito y el ametrallamiento de civiles desde el aire, los aliados cometían los mismos crímenes que los alemanes.


    Los civiles franceses y belgas trataban a menudo de ganar nuestra simpatía exhibiendo por ejemplo los muñones de las manos y los pies de niños. Nos los presentaban como deliberadas atrocidades diabólicas cuando lo más probable es que fueran el resultado de los bombardeos. Nunca creíamos que las violaciones fuesen más común en el bando alemán que en el aliado. Además, habría sido un poco difícil en el frente, no había mujeres y el miedo a la muerte nos atenazaba. En cualquier caso, tanto las autoridades alemanas como las francesas habían hecho buen acopio de prostitutas en las zonas ocupadas y en los burdeles de retaguardia. Eso era un negocio seguro.


    Las verdaderas atrocidades se cometían contra los prisioneros, que pocas veces llegaban a los puestos donde estaban los mandos. Decíamos que los había matado una bomba y nadie pedía más explicaciones. Estábamos seguros de que los alemanes hacían lo mismo, porque además eran más bocas que alimentar, y les faltaba la comida.


    Ninguno de nosotros había oído hablar de prisioneros alemanes o aliados torturados para obtener información. De hecho, los prisioneros de ambos bandos, si los tratabas con amabilidad, estaban tan agradecidos que contaban todo lo que sabían.

  


  Lo mismo que confirmó Irving Cobb, otro de los periodistas estadounidenses que estaban en Bélgica cuando el país fue ocupado por el ejército alemán en 1914: «Todos los refugiados belgas tenían una historia que contar sobre las atrocidades alemanas contra los civiles, pero cada vez que nos encontrábamos con un testigo, confesaba que había oído hablar de las torturas, mutilaciones y asesinatos, pero nunca las había visto personalmente. Siempre habían sucedido en otra ciudad, nunca en la suya».


  Quizá la historia más asombrosa fue una que nació en algún despacho de los ministerios británicos y recorrió el mundo. Con ligeras variaciones que el pueblo iba exagerando, contaba las dificultades por las que pasaba la industria de guerra alemana, escasa de grasas para la fabricación de glicerina. Para conseguir más, se decía, los alemanes habían construido una gran fábrica secreta en la Selva Negra a la que enviaban los cadáveres de los soldados británicos muertos. Los cuerpos se unían en haces con cables y se introducían en la fábrica mediante cintas transportadoras para su conversión en aceites. Los artistas se pusieron a trabajar en seguida sobre el tema, y representaron terribles escenas que se publicaron en Gran Bretaña. Parecía que la terrible carnicería que se producía en los campos de Europa no era suficientemente terrorífica.


  1.4. En taxi hasta el Marne
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    Caballería argelina —spahis—, con su oficial europeo, en Oise, Francia, al norte del frente occidental. En total, las colonias francesas aportaron 587 000 soldados a la guerra. Al menos 520 000 combatieron en Europa.

  


  A FINALES DE AGOSTO, tras los combates de Mons y con el ejército belga totalmente superado, el I.º ejército de Von Kluck, posicionado ya como parte de la robusta ala derecha del ataque alemán, persiguió al V.º ejército francés de Lanzerac en paralelo con el II.º de Von Bulow. Parecía una magnífica maniobra del alto mando alemán para acabar de un solo golpe con gran parte del ejército enemigo pero, de forma sorprendente, cuando se dirigían en una veloz carrera hacia París comenzaron a desviarse hacia el sureste de la capital —uno para amenazarla desde el este y otro desde el oeste—, en un claro intento de envolver de una vez por todas a los ejércitos franceses en retirada. Cundió el pánico. El gobierno abandonó a toda prisa su sede y se trasladó a Burdeos.


  Sin embargo, a 45 kilómetros de París y puesto que se preveía un encuentro inminente con las unidades de Lanrezac, el cauteloso von Bülow detuvo su avance junto al río Marne y pidió el apoyo directo de Von Kluck. Para entonces, el agresivo general alemán había desplazado su I.º ejército bastante al sur de la posición de su compañero y estaba a menos de 25 kilómetros del norte de la capital. Lo cierto es que la velocidad con la que realizaba la ofensiva también producía muchas dificultades. A menudo a los comandantes de las unidades les resultaba imposible comunicarse con el cuartel general o entre sí y Moltke había momentos en que ni siquiera sabía con seguridad dónde se encontraban sus divisiones.


  A pesar del enfado que le produjo la cautela de Von Bülow, Von Kluck decidió apoyarlo y, el 31 de agosto, dirigió su ejército hacia el sureste. El movimiento dejó al descubierto todo su flanco derecho a los aliados y además creó una brecha de 50 kilómetros en la línea alemana que se extendía hacia el inmóvil II.º ejército de Von Bülow.


  El 3 de septiembre, gracias a uno de los reconocimientos aéreos del recién creado Royal Flying Corps[33], que observó cómo los alemanes cambiaban de dirección, Joffre se percató del descomunal error estratégico. Esa misma tarde organizó una reunión para que al día siguiente franceses y británicos pusieran fin a la retirada y atacaran a los alemanes de frente, por el lado expuesto, con todo el peso de los 150 000 hombres del VI.º ejército francés de Michel Maunoury y el apoyo de los 70 000 de la Fuerza Expedicionaria Británica, que ocupaba el ala derecha del otro ejército desplegado, el V.º, después de que lord Horatio Kitchener, como ministro de la guerra, tuviera un brusco intercambio de notas con sir John French para que se dejara de tonterías y combatiera de una vez por todas junto a los franceses.
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    Taxis parisinos camino del frente. La primera batalla del Marne se recuerda sobre todo por los cerca de 600 taxis, en su mayoría modelo Renault AG, requisados por las autoridades para trasladar a primera línea a los 6000 hombres de la reserva que se encontraban en la capital. Su llegada se describe tradicionalmente como imprescindible para detener el contraataque del VI.º ejército alemán, pero no es del todo cierto. Sin duda sí es innegable su impacto en la moral: los taxis del Marne recuperaban la sagrada unión de la población francesa con sus soldados. El mismo lazo intangible que había salvado a la República Francesa en 1794.

  


  Los movimientos aliados los detectó Von Kluck la tarde del día 4, pero ya apenas había tiempo de hacer girar al I.º ejército para situarlo hacia el oeste y hacer que su flanco no quedara en una posición tan comprometida. A la mañana siguiente, un día antes de lo previsto y obligadas por las circunstancias, las tropas avanzadas del VI.º ejército francés contactaron cerca del río Ourcq con las patrullas de caballería que había enviado desde el IV.ºCuerpo de Reserva el general Hans von Gronau, para vigilar cualquier actividad que se produjera.
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    Húsares alemanes en las calles de Bruselas. La caballería ligera desempeñó un papel principal en los primeros meses de la guerra en labores de reconocimiento. Poco a poco, las condiciones del frente occidental hicieron que sus misiones las realizara la aviación y ellos abandonaran sus lanzas y combatieran pie a tierra, como la infantería.

  


  Con la iniciativa que le caracterizaba —Von Gronau tenía ya sesenta y cuatro años y había sido jefe del estado mayor—, decidió aprovechar la oportunidad. A primera hora de la tarde, dos de sus divisiones con artillera ligera atacaron el punto de reunión del VI.º ejército y lo empujaron hasta que logró ocupar posiciones defensivas. Para entonces ya se ocultaba el sol y se pensó dejar el asalto para el próximo amanecer.


  Por la mañana continuó la presión contra las líneas francesas del VI.º ejército. Ese día lo pasaron mal, pero se vieron reforzados al siguiente por las reservas de la guarnición de París, enviadas por su gobernador militar, el experto general Joseph Galliéni. Juntos resistieron otra jornada el ataque alemán.


  La noche siguiente, la del 8 de septiembre, el agresivo Franchet d’Esperey’s comandante del V.º ejército en lugar del general Lanrezac, destituido por «faltarle espíritu ofensivo» decidió intentar romper el frente y lanzó un ataque sorpresa contra el II.º ejército alemán. No fue decisivo, pero sirvió para ampliar aún más la brecha entre las unidades de Von Kluck y Von Bülow, que comenzaban a temerse lo peor.
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    Dibujo aparecido en 1914 en la revista berlinesa Lustige Blätter, que muestra un posible ataque a Gran Bretaña por tierra, mar y aire desde los puertos belgas del Canal de la Mancha. No es más que una idea de su autor. A diferencia de los que ocurriría durante la Segunda Guerra Mundial, nunca estuvo entre los planes del káiser ni de su estado mayor.

  


  Von Moltke, presa de una crisis nerviosa cuando recibió el informe de lo ocurrido, y apenas sin comunicaciones con el Marne, no aguantó más. El9 de septiembre ordenó que sus dos ejércitos comenzaran a retirarse de forma ordenada para reagruparse junto al río Aisne y evitar que fueran totalmente rodeados y destruidos[34].


  Franceses y británicos los persiguieron, pero tan lentos —apenas 19 kilómetros diarios—, que los alemanes pararon al norte del río cuando solo habían recorrido 64 kilómetros. Cavaron una línea de trincheras y esperaron la llegada de los aliados. Lo que no podían suponer era que, unos y otros, iban a tener que vivir así durante los siguientes cuatro años.


  Ni eso, ni que durante las primeras acciones contra las trincheras y sus fortificaciones, los generales de ambos bandos pretendieran que las posiciones se tomaran a la antigua usanza, al asalto, a pecho descubierto contra las líneas de las ametralladoras. Como decía el propagandístico parte oficial alemán del 11 de noviembre de 1914: «Cantando Deustchland, Deutschland, regimientos enteros de jóvenes soldados se lanzaron al oeste de Langemarck[35] sobre las primeras líneas de las posiciones enemigas. Capturaron a 2000 soldados franceses de infantería y 6 ametralladoras». Omitía, eso sí, que ese día, tanto los alemanes como los aliados atacaron sin preparación artillera y los periódicos comenzaron a llenarse de las esquelas mortuorias de los soldados caídos.
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    Las primeras trincheras. Un oficial alemán se asoma desde su puesto de observación en una trinchera de la línea del frente en 1914. La posición está seca y bien reforzada, compárese con alguna de las fotografías que aparecerán más adelante.

  


  La primera batalla importante había enfrentado a más de 2 000 000 de hombres, pero aún no dejaba vislumbrar la tragedia a la que se encaminaba la guerra. A la larga, las cerca de 500 000 bajas entre muertos y heridos de la primera batalla del Marne —aproximadamente unas 260 000 francesas, 225 000 alemanas y 15 000 británicas—, parecerían pocas.


  La retirada alemana marcó el final del Plan de Schlieffen y acabó con su esperanza de una rápida victoria en el oeste, lo que la obligaba a afrontar una larga y costosa guerra en dos frentes. Se dice que cuando el apesadumbrado Von Moltke informó al káiser lo hizo con un lacónico: «Su Majestad, hemos perdido».


  1.5. Carrera hacia el mar


  DESPUÉS DE EL MARNE, ambos bandos decidieron dirigirse a toda prisa hacia el Canal de la Mancha, flanqueándose por el norte y el oeste, para ocupar sus puertos y controlar todas las salidas al mar del Norte, mientras construían rápidamente fortificaciones por todos los puntos que dejaban atrás. A primeros de octubre, cuando las tropas del nuevo jefe del estado mayor alemán, el general Erich von Falkenhayn[36], capturaron Amberes, los restos del ejército belga y las fuerzas británicas se retiraron hacia Nieuport, cerca de Ypres, ocupado por los aliados a primeros de mes, para reforzar sus defensas. Llegaron entre los días 8 y 19, justo cuando los alemanes se preparaban para lanzar la primera fase de una ofensiva en Flandes dirigida a romper las líneas aliadas y capturar los puertos de Dunkerque, Calais y Boulogne.


  Tanto los británicos, que ocupaban una larga línea de 50 kilómetros que se internaba en las Ardenas[37], como los franceses de Foch, situados en las laderas al sur de la ciudad, resistieron con firmeza durante los fieros combates y los intensos bombardeos de la muy superior artillería alemana. Su idea era realizar una ofensiva que los permitiera recuperar la ciudad industrial de Lille y desde allí lanzarse sobre Bruselas, pero Von Falkenhayn se encargó rápidamente de corregir sus optimistas intenciones.
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    La infantería de marina alemana entra en Bruselas en septiembre de 1914. Una de las pocas imágenes que se tomaron del Cuerpo al principio de la guerra.

  


  El ataque obligó al ya debilitado ejército belga, dirigido por el rey Alberto en persona, a abrir el día 27 las esclusas y dejar que el mar anegara una franja de más de 30 kilómetros desde sus posiciones a las alemanas. Creó una barrera de agua de 3 kilómetros de ancho entre Dixmude y Nieuport que obligó a Von Falkenhayn a detenerse y reconsiderar sus planes.


  A partir de ese momento, la segunda fase de la ofensiva alemana en Flandes se centró en Ypres, donde Von Falkenhayn lanzó al IV.º ejército, dirigido por el duque de Wurttemberg —estaba recién reformado con las unidades de asedio que habían llegado desde Amberes y ocho nuevas divisiones del cuerpo de reserva—, un cuerpo de caballería, y el VI.º ejército de Baviera del príncipe Rupprecht.


  El 31 de octubre, cuando la caballería alemana ocupó Messines y expulsó a la británica, el frente se estrechó considerablemente, pero la lucha continuó con grandes pérdidas por las dos partes sin que ninguna lograra sus objetivos. Solo se detuvieron los combates a partir del 22 de noviembre, desde el momento que las inclemencias del tiempo, que anunciaban la llegada de un crudo invierno, impidieron continuar con las operaciones. A partir de entonces, toda la zona comprendida entre las posiciones establecidas junto a la ciudad por los británicos, y los pueblos de Menin y Roulers, en el lado alemán, se conocería como el saliente de Ypres, una región que en los años siguientes vería algunas de las luchas más amargas y más brutales de la guerra.


  Enseguida se hizo evidente que Alemania no estaba preparada para un conflicto que durara mucho más que algunos meses. Ni tenía reservas de alimentos y suministros esenciales, ni hizo nada desde el primer momento para regular una economía de guerra. Peor aún, así continuó durante los cuatro años siguientes. Al movilizar a los agricultores y a sus caballos, se redujeron progresivamente los abastecimientos básicos, que ya tampoco podían traerse de Rusia o Austria. El país quedó por completo a expensas de las importaciones de alimentos y materias primas, que dejaron de llegar en cuanto Gran Bretaña llevó a cabo el bloqueo naval de los puertos alemanes. Primero hubo que limitar el precio de los comestibles y, enseguida, comenzar el racionamiento. El invierno de 1916 a 1917, por ejemplo, se conocería como «el del nabo», pues la población tuvo que comer solo esa hortaliza —algo que hasta entonces nada más hacían los animales—, al obtenerse una cosecha de patata especialmente escasa.


  Las consecuencias militares de esa falta de previsión fueron catastróficas: las tropas se quedaron empantanadas, sin posibilidad de realizar grandes ofensivas y obligadas a vivir del terreno ocupado en cuanto dejaron de llegar los suministros desde retaguardia. Pero mientras, ¿qué había pasado durante esos cuatro meses con los austriacos, los grandes incitadores de la guerra?


  2. El frente del Este
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    El zar, acompañado de su hijo, el zarevich Alexei Nikoláyevich Románov, de 11 años, saluda a los oficiales de las principales unidades durante una visita al frente en el invierno de 1915.

  


  
    La guerra es una masacre entre gentes que no se conocen, para provecho de gentes que sí se conocen pero no se masacran.


    Paul Valéry

  


  EN EL INMENSO TEATRO DE OPERACIONES de la Europa Oriental, los rusos, que gozaban de unidad de mando ante austriacos y alemanes, se vislumbraban como los indiscutibles directores de orquesta. Máxime cuando los alemanes, al terminar la concentración de sus tropas en Prusia Oriental el 10 de agosto, solo habían agrupado 9 divisiones, entre las que se encontraban 3 de reserva y 3 de brigadas de milicianos del Landwehr. Fuerzas que se verían rápidamente aumentadas hasta poco más o menos 14 divisiones —168 batallones—, con otras dos brigadas, el cuerpo de ejército del mariscal Martin Remus von Woyrsch, situado en Silesia, y algunas guarniciones de Posen, Thorn y Könisberg.


  El primer asalto comenzó en la región el día 3 bajo la dirección del Gran Duque Nicolás, nombrado comandante de todas las fuerzas por una orden especial del zar, y su jefe de estado mayor, Yakov Zhilinsky. Alemania, totalmente dedicada a su avance por Bélgica y Francia, apenas ofreció resistencia a los ejércitos I.º y II.º, a las órdenes de los generales Paul von Rennenkampff y Alexander Samsonov respectivamente. Sus escasas fuerzas, estacionadas a lo largo de la frontera, se fueron retirando algunos kilómetros en unos pocos lugares mientras esperaban la llegada de refuerzos.


  En respuesta a la movilización general de Rusia, Austria-Hungría hizo lo mismo el 4 de agosto pero, para sorpresa de todos, al llamar nada más a los miembros de las unidades en activo, solo puso en marcha a las fuerzas armadas que tenía disponibles, no consideró necesario incluir a nuevos reclutas.


  Una peculiaridad de la monarquía austríaca era que tenía tres ejércitos subordinados a tres ministerios diferentes que coexistían juntos de forma equivalente: el ejército imperial y la flota imperial, las milicias del Landwehr austríaco y las milicias del Landwehr húngaro, el Honvéd. Un auténtico ejército multicultural en el que, según los documentos oficiales del imperio, de cada 100 soldados, 25 eran de lengua alemana, 23 húngaros, 13 checos, 9 serbios o croatas, 8 polacos, 8 ucranianos, 7 rumanos, 4 eslovacos, 2 eslovenos y 1 italiano. Orígenes que se sobrepasaban de largo en muchos de los regimientos de infantería o caballería si se estudiaban de forma individual y que hacía necesario que los comandantes hablasen diferentes idiomas. Un problema que se agravaba cuando había que entrenar a las tropas o pedir suministros y apoyos técnicos o sanitarios.


  El día 5 Austria-Hungría también declaró la guerra a Rusia y, el 6, firmó de inmediato un compromiso con Alemania para frenar el avance ruso a lo largo de la frontera, que se encontraba ya cerca de Marggrabova y estaba a punto de costarle el puesto al jefe del VIII.º ejército alemán, el aristocrático general Maximilian von Prittwitz.


  El problema era que Conrad no tenía las mismas prioridades que Moltke. Tras el bombardeo de Belgrado prefería lanzar una rápida expedición de castigo contra Serbia, antes de dirigir sus fuerzas contra las tropas del zar en Galitzia, tal como le pedía el estado mayor alemán. En una semana, tres de los seis ejércitos austrohúngaros, el II.º, el V.º y VI.º —unos 400 000 hombres—, se situaron en la frontera Serbia. La cruzaron por el río Drina, el día 12, solo el V.º y el VI.º. El II.º se vio obligado a cumplir con sus compromisos y a dirigirse hacia Galitzia. La pega fue que, al estar ya colapsadas las líneas ferroviarias, no pudo iniciar su partida hasta el día 18, y eso sin algunas de sus unidades, que las había tomado prestadas el gobernador de Bosnia y comandante en jefe de las operaciones contra Serbia, el general Oskar Potiorek.
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    Uniformes austrohúngaros a partir de 1909. Los tres de la izquierda corresponden a oficiales, los restantes a soldados. El4, húngaro, y el 5, bosnio, llevan sobre el pecho el característico cordón de calificación —en este caso de tirador escogido—, que se mantuvo después en el ejército húngaro hasta 1932.

  


  Los soldados de la pequeña nación balcánica no solo resistieron la embestida de las tropas imperiales, sino que en cinco días, tras derrotarlas a partir del 15 en la montaña de Cer y sus aledaños, las obligaron a volver a cruzar la frontera[38]. Los más asombrados fueron los miembros del estado mayor austriaco, que quedaron estupefactos ante ese inesperado desastre. Necesitaron varias semanas más para asimilar lo que había pasado en realidad y preparar un segundo y más fuerte intento de superar la resistencia de los serbios. Para entonces Potiorek ya se había anexionado de forma definitiva dos de las divisiones del II.º ejército, por lo que marchó a enfrentarse contra los rusos muy bajo de efectivos.


  En Prusia, mientras, el ejército del Gran Duque continuaba su avance imperturbado. Tras entrar en Marggrabova el mismo día que comenzaba la derrota austriaca, se movió con bastante rapidez durante la semana siguente y amenazó o se apoderó de Memel, Tilsit, Insterburg y Allenstein, por citar solo algunas de las ciudades más importantes del distrito de los Lagos de Masuria, en el sureste de la frontera ruso-prusiana.
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    El puente sobre el río Drina, en Visegrad, en la frontera de Bosnia-Herzegovina con Serbia, construido en el sigloXVI por orden del gran visir Mehmed Pashá Sokolovic, fotografiado en 1900.

  


  La noche del 22 de agosto, consciente de que no iba a poder contar mucho con su débil aliado, el reich se despertó en Prusia. Moltke, harto de Von Prittwitz, que había sido derrotado con facilidad el día 17 en Gumbinnen, lo destituyó y sacó de la reserva para ocupar su puesto al general Paul von Hindenburg. Para ayudarlo, ordenó también que Ludendorff viniera desde Lieja como jefe de estado mayor. Llegó a las 18:00 del día 23, y enseguida los dos se pusieron de acuerdo. Detendrían a los rusos en las proximidades de Olsztyn[39].


  2.1. Una respuesta contundente


  ESA MISMA TARDE, Von Hindenburg decidió autorizar un plan de acción preparado por el coronel Maximilian Hoffmann, jefe de operaciones de Prittwitz. Proponía que se utilizara a la caballería como pantalla en el Vístula, con la intención de confundir a Von Rennenkampf. Mientras tanto, el general Hermann von Francois, con el I.º cuerpo, utilizaría el ferrocarril para trasladarse hacia el suroeste, donde se encontraba el ala izquierda del II.º ejército de Samsonov, y los dos cuerpos bajo las órdenes del carismático August von Mackensen, esperarían la orden de avanzar a pie hacia el sur con el fin de poder enfrentarse al ala derecha del general ruso. Finalmente, un cuarto cuerpo permanecería en el Vístula para vigilar el avance hacia el norte del I.º ejército del zar. La trampa estaba preparada.


  Samsonov, acosado por problemas de abastecimiento y comunicación[40], no tenía ni idea de que Von Rennenkampf había decidido detenerse, y pensaba que sus fuerzas continuaban hacia al suroeste. Además, como creía que el VIII.º ejército se retiraba, decidió acelerar la marcha de sus doce divisiones —tres cuerpos—, para perseguirlo en dirección noroeste, hacia el Vístula, mientras el cuerpo restante, el VI, se dirigía hacia su objetivo original en el norte, Seeburg-Rastenburg. Una maniobra que no hizo más que aumentar la brecha entre él y Von Rennenkampf.


  El 24 de agosto el grueso de las fuerzas de Samsonov llegó a los extremos de la línea alemana y la venció en pequeñas acciones. Continuó su avance y cayó él solo en la red.


  Ludendorff emitió una orden para que Von Francois iniciara el ataque contra el ala izquierda de Samsonov en Usdau al día siguiente. Sorprendentemente, se negó a cumplir la orden mientras no hubiese llegado su artillería, lo que estaba previsto para el día 27. Ludendorff y Hoffmann tuvieron que ir a verlo para repetirle la orden en persona. De mala gana, aunque se quejó de la falta de proyectiles, accedió a iniciar el ataque.


  Mientras regresaban de su reunión en el I.º cuerpo, Hoffmann, recibió dos mensajes sin cifrar interceptados a Rennenkampf y Samsonov, respectivamente. Su contenido era explosivo.


  El primero, enviado por Rennenkampf, revelaba la distancia entre los dos ejércitos, detallaba los planes de marcha del I.º y confirmaba que se separaba del II.º, por lo que ya no era una amenaza inmediata. El segundo, interceptado a Samsonov, era igualmente notable. Después de haber vencido el día anterior a los alemanes estaba seguro de que su retirada era general, por lo que le enviaba a Rennenkampf los planes detallados de su ruta prevista en persecución de las fuerzas enemigas.


  Hoffmann se apresuró a entregar los mensajes a Ludendorff e Hindenburg. Tras un momento en el que dudaron de su autenticidad se decidieron a alterar los planes de su ejército. Ahora, mientras el reconocimiento aéreo[41] se encargaba de situar con exactitud a Samsonov, Von Francois podía retrasar su asalto hasta el 27, cuando sus fuerzas estuviesen al completo.


  Ese día, el I.º cuerpo, tras un masivo bombardeo obtuvo enseguida un éxito notable. Ocupó rápidamente Soldau, en la frontera con Rusia, y cortó las comunicaciones de la izquierda de Samsonov con su centro.


  A pesar de su éxito, Ludendorff, temeroso de que las fuerzas de Rennenkampf pudieran todavía aparecer para unirse a los combates ordenó a Von Francois que regresara al norte. De nuevo decidió no hacerle caso y se dirigió hacia al este, con el fin de evitar que el centro de Samsonov pudiera retirarse hacia la frontera. Aunque acababa de desobedecer una orden clara de Ludendorff, su acción audaz sería imprescindible para conseguir durante la batalla un éxito arrollador[42].


  Haciendo caso omiso de las advertencias de un avance alemán masivo hacia el sur, el día 26, Zhilinksi ordenó al ejército de Rennenkampf que prosiguiera con los planes originales y continuara su marcha al oeste de Konigsberg, a una distancia considerable de la difícil situación de Samsonov.


  Desgraciadamente para los rusos, Hoffmann también interceptó ese mensaje, por lo que de inmediato Ludendorff envió a Mackensen al sur para unirse con Francois. Establecieron contacto en Willenberg, al sur de Bischofsburg, el 29 de agosto. Samsonov, que se acababa de dar cuenta el día anterior del peligro que corría, estaba ya rodeado.


  Desabastecidas y con su sistema de comunicaciones arruinado, sus fuerzas, de las que el VI.º cuerpo ya había sido derrotado, se dispersaron. En consecuencia, ordenó una retirada general al anochecer del 28 de agosto. Era demasiado tarde, muchos de sus hombres arrojaron sus armas y se entregaron a las fuerzas alemanas que los rodeaban. Otros intentaron escapar, pero confundieron lo que parecía ser tierra firme con un pantano intransitable en el que los caballos, los hombres y las armas se hundieron lentamente.
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    Paul von Hindenburg, sentado a la izquierda, y Erich Ludendorff planean la batalla de Tannenberg. Obra de Hugo Vogel realizada en 1915.

  


  La noche del 29, Samsonov, horrorizado al ver cómo su ejército se desintegraba perdido en los bosques de los alrededores, e incapaz de informar al zar de la magnitud de la catástrofe, se pegó un tiro en la cabeza. Su cuerpo fue encontrado posteriormente por una patrulla alemana y enterrado con honores militares.


  Mientras, los contraataques enviados desde la frontera rusa, que chocaban contra las reservas de Francois y Mackensen, se mostraban débiles e insuficientes, por lo que ya era prácticamente imposible evitar el desastre. La noche del 31, Zhilinsky dio la batalla por perdida. Ordenó a las unidades que no estaban rodeadas que se retiraran hacia el este. Eso incluía al ejército de Rennenkampf, que hasta entonces no se había movido. Solo su caballería había hecho un intento de acercarse a las posiciones alemanas, pero había regresado a sus puestos enseguida.
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  95 000 soldados rusos fueron capturados y se estimaron las bajas en 30 000 muertos y heridos. De los 150 000 hombres del II.º ejército, solo alrededor de 10 000 escaparon. Los alemanes sufrieron menos de 20 000 bajas y, además de los prisioneros, capturaron más de 500 cañones. Se requirieron sesenta trenes para trasladar a Alemania todo el botín.
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    Los generales alemanes que intervinieron en Tannenberg fotografiados en Konigsberg durante las celebraciones del décimo aniversario de la batalla. De pie, de izquierda a derecha: Ludendorff, Von Schmidtfed, Von Conta, Hell, Von Morgen, Franz, Von Staabs y Von Schmettau. Sentados: Von Dunder, Von Mackensen, Von François, Von Hindenburg y Von Scholtz.

  


  Hindenburg y Ludendorff fueron agasajados como héroes a su regreso a Berlín. Tal fue el brillo de la victoria, que Hindenburg acabaría reemplazando a Von Falkenhayn como jefe del estado mayor alemán y basaría toda su carrera política posterior a la guerra en esa campaña.


  A pesar de que sabían que el uso propagandístico de la victoria comenzaba a engrandecerla demasiado, el volumen de la derrota rusa sorprendió a los aliados, que se preguntaron si los ejércitos del zar estarían ya vencidos. No era el caso. Como siempre, el gran peso del ejército ruso aseguró su supervivencia.


  Durante los últimos días de agosto y los primeros de septiembre, el avance alemán hacia el Sur de Polonia se derrumbó rápidamente. Mientras tanto, los rusos habían invadido con éxito Galitzia y, el 3 de septiembre, los austrohúngaros evacuaron Lemberg. En el norte, también las correosas tropas del zar reanudaron la ofensiva y una vez más invadieron Prusia Oriental. De nuevo Von Hindenburg y Ludendorff —esta vez al mando del 9.º ejército—, los derrotaron. Primero los días 10 y 11, y cuatro días más tarde, el 15, de forma definitiva en los Lagos de Masuria[43].


  La invasión de Galitzia, sin embargo, parecía un gran éxito. Para el 16 de septiembre comenzaron el asedio de la importante fortaleza austríaca de Przemysl, sesenta millas al oeste de Lemberg, y el 26 llegaron a los Cárpatos, desde donde se extendieron por las fértiles llanuras del río Bukowina, amenazando con una inminente invasión de la propia Hungría.
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    Civiles, hombres y mujeres, ahorcados junto al camino por colaborar con el ejército. Anonadados por sus derrotas, los austriacos desencadenaron una bestial campaña de terror sobre los campesinos serbios.

  


  La primera semana de octubre trajo una tercera invasión de Prusia Oriental que ya no se extendió tan lejos como los dos anteriores, y que fue rechazada prácticamente en su totalidad antes de terminar el mes. Al mismo tiempo, desde el 2 de octubre, en respuesta a la imperiosa necesidad de ayuda inmediata solicitada por los austriacos en Galitzia, fuerzas alemanas habían entrado en Polonia con el fin de reducir la presión rusa. Alcanzaron el Vístula el 11 y avanzaron sobre Varsovia. Funcionó. Ese mismo día se levantó el asedio de Przemysl, después de que un intento ruso para tomar la fortaleza al asalto fuera rechazado.


  Quizá ese, y la ocupación de Czernovitz, en la parte noreste de la provincia, fueran los dos únicos éxitos austriacos del año. Entre el 6 de septiembre y el 4 de octubre, en Serbia, cayeron derrotados por segunda vez a lo largo del río Drina. Muy presionado por su propio gobierno y el alemán, que ya empezaba a desesperarse, Potiorek, comenzó los preparativos para su tercer y más poderoso ataque. Esta vez se utilizaron
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  todos los recursos disponibles y se envió a la frontera a todos los soldados que no fueran absolutamente necesarios en otros lugares. El resultado fue que consiguieron penetrar varios kilómetros en territorio serbio y ocupar su capital durante apenas quince días. Un éxito menor que no haría más que amplificar su derrota final cuando fueron expulsados de todo el territorio el 14 de diciembre. Desde ese día, pese a la epidemia de tifus que se declaró en Serbia a partir del 1 de enero, sus fronteras no se vieron sometidas a ninguna invasión extranjera durante casi un año.
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    Von François, de espaldas, recibe el 31 de agosto al general Klujew tras la rendición del XIII cuerpo ruso, del que era comandante. El3 de octubre el káiser le dio el mando del VIII.º ejército, pero no lo mantuvo demasiado. Cuando Hindenburg y Ludendorff prepararon su contraataque contra los rusos en Łódź, Von François volvió a desobedecer las órdenes y se mostró reacio a enviar el I.º cuerpo que le habían solicitado. En su lugar envió al XXV.º cuerpo de reserva, mal entrenado y equipado. Eso acabó ya con la paciencia de sus superiores. A principios de noviembre fue destituido, reemplazado por el general Otto von Below y retirado del frente.

  


  Para el 7 de noviembre, los rusos estaban de nuevo en Prusia Oriental, y aunque esta vez se encontraron con una decidida resistencia y fueron rechazados en muchos lugares, consiguieron llegar a las provincias prusianas de Posen y Silesia. En vista de que podían volver a complicarse las cosas, alemanes y austriacos abandonaron su intento de avance contra Varsovia y se retiraron más allá de sus propias fronteras, a la Alta Silesia y el oeste de Galitzia. A mediados de noviembre los rusos pusieron en marcha una amplia ofensiva rusa a lo largo de todo el frente que se estrelló sin éxito contra las líneas enemigas. En Prusia oriental y en el norte de Polonia, los alemanes ganaron batalla tras batalla y avanzaron con decisión para tomar Lodz, ocupada por los rusos al inicio de la campaña.


  Alrededor del día 22 parecía que por fin las armas rusas, que tenían rodeado a un grupo de ejército alemán próximo al noroeste de la ciudad, iban a tener su primer éxito, pero volvieron a mostrarse extremadamente ineficaces. Los cercados rompieron las líneas y conectaron de nuevo con el grueso de las fuerzas de Von Hindenburg en apenas cuatro días.


  Lodz cayó el 6 de diciembre. El 7, los rusos fueron rechazados de nuevo en la región de los Lagos de Masuria. A partir de entonces las tropas del zar fueron expulsadas definitivamente de territorio alemán. Ningún otro ejército ruso lo pisaría de nuevo hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, en 1945.
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    Soldados británicos y alemanes reunidos en «tierra de nadie» durante la tregua no oficial en el sector Bridoux-Rouge Banc. Se desconoce la unidad a la que pertenecen los alemanes, los británicos son húsares del regimiento de Northumberland, adscritos a la 7.ª división. Se preparan para enterrar a los muertos del ataque del 18 de diciembre.

  


  2.2. La tregua de Navidad


  LA BATALLA DE YPRES, EN EL FRENTE OCCIDENTAL, y la retirada rusa, en el oriental, paralizaron momentáneamente la guerra. Habían muerto más de un cuarto de millón de personas en un espacio de terreno bastante pequeño y parecía ya muy lejana la idea propagandística de acabarla antes de final de año.


  Llegó así la Nochebuena, con una clara luna llena que iluminaba en Ypres un campo de batalla de pesadilla. Los soldados británicos se percataron, extrañados, de que los alemanes no mostraban la actividad febril de todas las noches y que comenzaban a surgir luces por todas partes. Enseguida los centinelas se dieron cuenta de que se trataba de árboles de Navidad.


  Repentinamente, los alemanes comenzaron a cantar Stille Nacht, Heilige Nacht —Noche de paz, noche de amor—, a escasos 50 metros de las trincheras enemigas y, de inmediato, los ingleses comenzaron a replicar con sus propios canciones. El intercambio musical duró aproximadamente una hora mientras unos y otros alentaban a sus enemigos a salir de las trincheras. Ninguno lo hizo hasta que un soldado alemán se atrevió a cantar Noche de paz de pie, convirtiéndose en un blanco perfecto. Poco después un grupo de soldados alemanes comenzó a caminar por la «tierra de nadie», desarmados y con las manos en los bolsillos. Nadie les disparó. Al contrario, los británicos también comenzaron a abandonar sus puestos.


  Esas pequeñas muestras de cordialidad se fueron repitiendo por todas partes. Aunque en algunas partes, los soldados británicos dispararon al aire para asustar a los alemanes que salían de sus trincheras no se conocen casos en que hubiera muertos. La mayoría de las veces alemanes y británicos se saludaban, se daban la mano y acordaban una tregua relativamente oficial para el día siguiente.


  El día de Navidad, lo acordado se respetó a rajatabla. Pero lejos de permanecer en sus trincheras, ambos bandos se acercaron y continuaron confraternizando. Se hicieron fotos, conversaron y, rápidamente, se organizaron partidos de fútbol con latas. Un soldado escocés sacó un verdadero balón y se organizó un partido más oficial que, según las crónicas, los alemanes ganaron por 3 a 2. Ni siquiera en esos encuentros salió a relucir la agresividad previa, y se dice que se jugaron con mucha caballerosidad.


  Hubo intercambio de botones, cascos y otros recuerdos. Se compartió comida e incluso regalos de Navidad. Más desagradable, pero necesario, fue enterrar los cadáveres. Era norma que los muertos que caían entre ambas líneas se quedaran allí sin recibir sepultura, descomponiéndose al aire libre. Los capellanes celebraron ceremonias religiosas y ambos contendientes rindieron honores a sus camaradas caídos.


  Claro que en los sectores de frente ocupados por soldados franceses, cuya patria estaba siendo invadida, las cosas no fueron tan bien. Algunas ofertas de tregua fueron denegadas a tiros por los franceses. Solo se conoce el caso de un capitán que dedicó la tarde de Navidad, a dar un pequeño concierto con trompetas, violines y otros instrumentos. Cuando acabó, un oficial alemán le hizo una reverencia en agradecimiento mientras todos aplaudían.


  La tregua duró unos días más. Aunque en algunas partes el combate se reinició el 26, en otros sectores se esperó hasta el 29. Todo terminó de una forma tan sencilla como había empezado. Desde ambas partes se comenzó a llamar a sus soldados, regresaron a las trincheras, ocuparon de nuevo sus posiciones y volvieron a disparar. Nunca más ocurrió un hecho similar durante la Gran Guerra, quizá porque aunque en número de muertos era ya una catástrofe, parecía soportable. Todavía no había comenzado la auténtica destrucción.


  3. La guerra del mundo
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    Una compañía de askaris marcha bajo la bandera alemana en África Oriental el año 1914. Una de las muchas ilustraciones que se realizaron a principios del sigloXX para representar su deseado imperio colonial.

  


  
    El primer contacto con el enemigo deja todos los planes obsoletos.


    Helmuth Karl Bernhard, Conde von Moltke.

  


  DESDE FINALES DE 1870, el gobierno y los comerciantes alemanes estaban interesados en el Océano Pacífico, donde poco a poco sefueron haciendo con el control de varios archipiélagos. Especialmente desde la compra a España, en 1899, de los de las Carolinas, Palaos y Marianas[44] —excepto Guam—, y con la ocupación de algunas de las Salomón, las Marshall y Nauru, así como una parte de Nueva Guinea.


  El 7 de agosto de 1914, el gobierno británico indicó al de Nueva Zelanda que sería importante tomar la estación inalámbrica de Apia, una de las varias utilizadas por la flota alemana de Oriente. Una fuerza de 1370 hombres zarpó de Nueva Zelanda el día 15 de agosto de 1914, y tras detenerse en Fiji, se unió al crucero Australia y al francés Montcalm que, aún contando con la escolta de los cruceros Philomel, Pyramus y Psique, hubieran sido barridos por la escuadra del conde Von Spee, que jamás consideró la posibilidad de buscar a fuerzas aliadas en la zona, y prefirió marchar hacia el Atlántico. Los neozelandeses desembarcaron en Apia el 29 de agosto. Las autoridades alemanas locales no ofrecieron resistencia y la ocupación se llevó a cabo sin lucha.


  Poco después, las fuerzas australianas atacaron Nueva Guinea, en septiembre de 1914, pero los 500 australianos tuvieron esta vez que combatir en Bita Paka con los 300 defensores alemanes y nativos, que se replegaron a Toma, donde poco después se rindieron, si bien hubo zonas en las que pequeñas guarniciones resistieron aisladas hasta diciembre, como la de Angorum. Los australianos tuvieron seis muertos y cuatro heridos, sus primeras bajas en la guerra. A las fuerzas alemanas les fue mucho peor, con un oficial alemán y 30 policías nativos muertos, y un oficial alemán y diez policías nativos heridos. El21 de septiembre todas las fuerzas alemanas en la colonia se rindieron.


  En diciembre de 1914, un oficial alemán cerca de Angorum intentó resistir la ocupación con treinta policías nativos pero sus tropas lo abandonaron y fue capturado. Cuando comenzó 1915, la única fuerza alemana que se mantenía en armas era la legendaria unidad de Hermann Detzner que veremos más adelante.


  En cuanto a la Micronesia alemana, las Carolinas, las Marianas y las Marshall, fueron ocupadas sin incidentes por la armada del Japón o de las naciones del Imperio Británico.


  Si la ocupación de las islas del Pacífico había sido un asunto sencillo para los aliados, la toma de la concesión alemana en China no fue algo fácil. En 1897, después de la muerte de dos misioneros, Alemania «persuadió» al gobierno chino de la necesidad de cederle como concesión por 99 años, la ciudad de Kiaochow, en la provincia de Sahndong. Era una práctica común —lo había hecho Gran Bretaña con Hong-Kong—, y el Reich utilizó el enclave para extender su poder y apoderarse de Tsing-Tao —hoy Qingdao—, donde construyó un importante puerto y una imponente base naval, la principal del Pacífico.
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    Ilustración alemana de antes de la guerra que representa a Nueva Guinea, el lugar más exótico del protectorado del Reich. Distribuidas ampliamente ya fuera como tarjetas postales o en los paquetes de cigarrillos, a menudo intensificaron el interés en la empresa colonial, de la que ofrecían una imagen visual emocionante y evocadora.

  


  Británicos, rusos y franceses vieron la instalación de los alemanes en China como una peligrosa amenaza y, después de la alianza anglo-japonesa de 1902, el aislamiento alemán fue aún mayor. Cuando comenzó la guerra, el mando alemán en Tsing-Tao fue plenamente consciente de que la situación era insostenible, por lo que preparó a sus tropas para lo peor, pues la flota alemana de Oriente se encontraba en el Pacífico central, y sus medios eran tan escasos que incluso se había suspendido un posible ataque contra la concesión británica de Weihawei.


  Los británicos tampoco contaban con muchas fuerzas en la zona, pero disponían de un importante aliado: los japoneses. Solicitaron ayuda a su gobierno, que había declarado la guerra a las Potencias Centrales el 24 de agosto tras el rechazo de un ultimátum en el que se exigía al káiser la entrega inmediata de la concesión. Japón envió su impresionante y victoriosa 2.ª flota, que incluía un modernísimo portahidroaviones, el Wakamiya, dirigida por el vicealmirante Sadakichi Kato y llegó apoyada por la Royal Navy, que destacó el acorazado HMS Triumph y un destructor.


  El 2 de septiembre la 18.ª división de infantería japonesa[45], a las órdenes del teniente coronel Kamio Mitsuomi desembarcó cerca de Tsing-Tao. En total eran 23 000 hombres y 142 piezas de artillería, más 1500 británicos al mando del general Nathaniel Walter Barnardiston, a los que los defensores, al mando del gobernador Alfred Meyer-Waldeck solo podía oponer 3000 soldados, voluntarios alemanes, y unos 1000 austrohúngaros[46] y chinos.
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    El ejército parte para la guerra. Una ilustración realizada en 1918 por un artista japonés que muestra la salida de una de sus divisiones, muy bien preparadas tras su victoria en la guerra ruso-japonesa.

  


  Los japoneses actuaron con prudencia, pues el mal tiempo afectó la región y un tifón retrasó las operaciones hasta el día 13, Esa tarde, la caballería japonesa, que realizaba un reconocimiento, chocó con los alemanes en Tsimo. Tras cortar el ferrocarril en Shangtung, los japoneses bloquearon todas las carreteras y cercaron a las unidades alemanas. El día 18, tras ocupar Tsimo y Hotung, comenzaron formalmente el asedio.


  En general, los chinos pasaron a los japoneses toda la información que necesitaron, pues había un gran descontento con la forma de gobernar de los alemanes. Eso, unido a la falta de observación aérea, les hizo imposible a estos conocer bien la situación de las posiciones japonesas, mientras las constantes pasadas de los hidroaviones y los espías, facilitaron importantes datos a los atacantes.
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    El desembarco japonés en la bahía Lao-Shan el 2 de septiembre. El bloqueo del puerto alemán comenzó el 27 de agosto. Luego, ocuparon algunas islas vecinas para utilizarlas como base y realizaron sin problemas las labores de desminado.

  


  A partir del 26 de septiembre los puestos de la segunda línea de defensa de los alemanes fueron cayendo uno tras otro. El27 y 28, con muy mal tiempo, los japoneses decidieron proseguir con su avance, incluso por la noche. Kamio ordenó atacar la pequeña fortaleza de la colina Príncipe Heinrich —última en la segunda línea de defensa—, en la que los alemanes ofrecieron una dura resistencia prácticamente a oscuras, que se saldó con la muerte de 24 japoneses y 6 alemanes.


  El 2 de octubre los alemanes emprendieron un violento contraataque que fracasó estrepitosamente. Por informes falsos pensaron que habían tenido un gran éxito y logrado averiar el Triumph, pero no era cierto. No lograron una victoria hasta el día 17, cuando, aprovechando los efectos de un tifón, la vieja torpedera alemana S90 logró romper el bloqueo y hundió el crucero Takachiho, donde murieron 253 de los 256 tripulantes. Sin embargo, fue incapaz de romper el bloqueo de regreso y fue destruida en aguas chinas cuando se quedó sin combustible.


  El 22, los alemanes lanzaron su último contrataque, que también fue rechazado. A partir del día 29, las unidades japoneses volvieron a reforzar sus ataques. En poco menos de una semana, la artillería japonesa destruyó por entero las defensas alemanas.
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    Arriba, el bombardeo de Tsing-Tao. Comenzó la última semana de octubre y se prolongó hasta la noche del 6 de noviembre, cuando los japoneses tomaron por asalto el fuerte principal. Abajo, los artilleros japoneses esperan que les sean confirmadas por teléfono las coordenadas de su objetivo, para utilizar uno de los grandes cañones pesados que llevaron para el bombardeo, fruto de su experiencia en el asedio a Port Arthur en 1904. Utilizaron140 piezas, incluidos obuses de 28, 21 y 15 centímetros, que lanzaron 1200 proyectiles cada una.

  


  Los proyectiles de 11 pulgadas, siguieron lanzándose de forma continua tanto de día como de noche. Esos días, protegida por el fuego de sus compañeros, la infantería japonesa cavó nuevas líneas de trincheras que cerraban cada vez más el cerco, lo que decidío a Meyer-Waldeck a ordenar a las tripulaciones del Jaguar y el Kaiserin Elizabeth que desembarcaran y se sumaran a la defensa en los parapetos.


  El mando japonés ordenó entonces que cada día se avanzase 300 metros, y el 5 de noviembre destruyeron la última batería alemana que quedaba operativa sobre el puerto. Para entonces buena parte de las fortificaciones alemanas estaban en ruinas, por lo que la noche del 6 se lanzaron al asalto. Tras durísimos combates en las entradas de los búnkeres, el 7, al día siguiente, Tsing-Tao estaba en poder de los japoneses. Su última baja fue uno de sus torpederos, hundido por una mina el día 10.


  Durante el asedio, los alemanes perdieron 199 hombres, el resto, 2300, incluidos 504 heridos, fueron hechos prisioneros. Por su parte, los británicos tuvieron 12 muertos y 53 heridos, mientras que los japoneses fueron los peor parados con tres barcos hundidos, 262 muertos y 1282 heridos. Aun así, los costes fueron escasos si consideramos que tomaron una gran base naval[47].
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    Los británicos, a las órdenes del general de brigada Walter Nathaniel Barnardiston, comandante de las fuerzas en el norte de China, desembarcan en la bahía de Lao-Shan el 24 de septiembre, ante la atenta mirada de los oficiales japoneses. En su telegrama al ministro japonés de la guerra después de la toma de la ciudad, lord Kitchener decía: «Por favor, acepte mis más cálidas felicitaciones por el éxito de las operaciones contra Tsing-Tao. El ejército británico se enorgullece de haber participado con sus valientes camaradas japoneses en esta empresa». Treinta años después nada sería igual.

  


  3.1. Togolandia. Comienza la guerra


  UN AÑO ANTES DEL CONGRESO CELEBRADO EN BERLÍN en 1885, Alemania, que empezaba a mostrar su interés por asentarse en algún punto del África Occidental, se encontraba con el problema de que las potencias atlánticas, es decir, Francia, Reino Unido, Portugal y España, controlaban la práctica totalidad de la costa. Si no se actuaba con rapidez, podían perder su oportunidad, y con celeridad tomaron posesión de un pequeño tramo con salida al mar en el Golfo de Guinea, desde donde adentrarse hacia el interior en el actual Togo, y en su vecina Ghana, al este del río Volta.
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    La colonia alemana de Togo en una postal francesa publicada unos años antes del inicio de la guerra.

  


  Eficaces y prácticos, los alemanes lograron un aceptable desarrollo en la región bajo su control, y una vez fijadas las fronteras con los franceses —en el actual Dahomey— y con los británicos en la Costa de Oro —Costa del Marfil, actual Benin—, formaron una franja que alcanzaba hasta la colonia francesa del Alto Volta —hoy Burkina Faso—. Una colonia que convirtieron enseguida en un ejemplo y un modelo a seguir, con tres líneas de ferrocarril que partían de la capital y ciudad principal, Lomé, y excelentes plantaciones, almacenes, y vías interiores, que facilitaban el comercio y los negocios.


  Sin embargo, conscientes de que en caso de guerra la colonia de Togolandia era indefendible, las fuerzas de defensa se limitaron a una fuerza policial paramilitar —Polizeitruppen— de 693 hombres, bajo el mando del capitán Georg Pfahler. Es decir apenas un batallón reforzado.


  Kamina, una estación radiotelegráfica terminada en junio de 1914, y situada en el interior, cerca de la ciudad de Atakpame, era vital para la comunicación entre Alemania, la colonia y su marina de guerra, por lo que el Almirantazgo Británico, que quería desactivar el sistema de comunicación global de Alemania, la consideró un objetivo en cuanto comenzó la guerra, pues los aliados temían que la estación se utilizase para coordinar los ataques alemanes contra buques en el Atlántico.


  En agosto, al iniciarse el conflicto, el gobernador de la colonia, el duque Adolf Friedrich von Mecklemburg estaba ausente, en Alemania, y había dejado al mando a su adjunto, el comandante Hans-Georg von Döring. Curiosamente tampoco estaban en su puesto ni el gobernador de la Costa de Oro ni los dos oficiales de más alto rango al mando del Regimiento de Costa de Oro y de la Real Fuerza Fronteriza de África Occidental, por lo que se ascendió a comandante al capitán Frederick Carkeet Bryant.


  La colonia de Costa de Oro tenía un plan defensivo ideado contra los franceses en Costa de Marfil y los alemanes en Togo titulado Esquema de Defensa de la Costa Dorada. Consistía en empujar a través del lago, en el norte de Togo, antes de avanzar hacia el sur, la parte más poblada de la colonia. Sin embargo, este plan sería ignorado en gran medida por el teniente coronel Bryant durante su invasión, aunque hábilmente, el 13 de julio de 1914, antes de la guerra, hubiera completado la movilización del Regimiento de Costa de Oro.


  De hecho, concentrándolo al sur, y no en la frontera norte con Togo, como se indicaba en el plan de defensa. Bryant se preparó para una captura rápida de Lomé y Kamina, incluso sin el apoyo de los franceses, que para cuando se firmó la declaración de guerra ya tenían sus propios planes de invasión.


  3.1.1. Las operaciones militares: Lomé y Kamina


  El 5 de agosto de 1914, unos días después de que se oyeran los primeros disparos en Europa, los aliados cortaron los cables submarinos alemanes entre Monrovia y Tenerife, lo que dejó a la estación de Kamina como única conexión entre la colonia y Alemania. Ese mismo día, el mayor von Döring envió un telegrama al comandante británico respondiendo de la neutralidad de la colonia, pero no le sirvió de nada. El día 6 recibió un ultimátum instándole a capitular que rechazó.


  A la mañana siguiente, una semana antes de que el BEF llegase en Francia, las fuerzas británicas atravesaron la frontera. Lo mismo que hicieron por su lado los franceses, con 150 tiradores senegaleses bajo el mando de capitán Castaing, que ocuparon la ciudad costera de Aneho al día siguiente. Los60 europeos y 400 askaris alemanes estacionados en la costa se retiraron hacia el interior, y la capital, Lomé, cayó el día 12. Una patrulla entró en contacto con la Polizeitruppen, cerca de una factoría en Nuatja y fue allí precisamente donde uno de los soldados nativos de Ghana realizó el primer disparo de un soldado británico en la guerra.


  Tras la captura de la capital, Bryant fue ascendido a teniente coronel y tomó el mando conjunto de las fuerzas aliadas, pero para el día 13 los alemanes ya se habían repuesto de la sorpresa. Mientras una de sus patrullas rechazaba a los franceses en Bafilo, el resto destruía los puentes de carreteras y ferrocarriles sobre los ríos Sió y Lili y preparaba dos grupos de asalto de 200 hombres que, el día 15, intentaban detener el avance de la fuerza aliada.
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    Soldados de la Polizeitruppe de Togo con su comandante alemán y sus sirvientes africanos. Los soldados llevan el uniforme caqui con faja y fez rojo. Inusualmente los fez tienen la escarapela con los colores nacionales, en vez del águila imperial que solían llevar.

  


  Los intensos combates que se produjeron entre las tropas alemanas llegadas en tren y destacamentos de los Rifles de África Occidental, acabaron finalmente con la derrota alemana y la pérdida de una cuarta parte de su fuerza. Entre las bajas se encontraba el comandante de las fuerzas militares alemanas en Togo, el capitán Georg Pfahler.


  A pesar de lo sucedido en Bafilo y en Agbeluvhoe, las fuerzas aliadas que avanzaban hacia la estación de Kamina no habían encontrado ninguna resistencia seria. La última barrera se les presentó en el río Chra, donde Von Döring decidió resistir. La lucha comenzó el 22 de agosto con 60 europeos y alrededor de 400 a 500 soldados indígenas por parte alemana, que infligieron un 17% de bajas a los británicos[48] pero, ante la superioridad aliada y al saber que se aproximaban los franceses por el norte, los alemanes se retiraron.
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    Un oficial británico posa ante las ruinas de la estación radiotelegráfica de Kamina después de su demolición el 24 de agosto de 1914.

  


  El día 24 los alemanes volaron la estación y se rindieron, pero antes enviaron 229 mensajes entre Alemania, su marina y las colonias. Fue la primera victoria aliada de la guerra.


  En diciembre de 1916, la colonia se dividió en zonas de ocupación británica y francesa. El artículo 22 del Tratado de Versalles, permitió formalmente la partición de las antiguas colonias alemanas entre los aliados victoriosos y, en julio de 1922, el ex Togo alemán fue oficialmente dividido entre los dos vencedores creándose el Togo británico y el francés[49].


  3.2. La campaña de Camerún


  SI OCUPAR TOGOLANDIA FUE UNA SENCILLA VICTORIA para los aliados, dada la desproporción de fuerzas enfrentadas, para sorpresa de británicos, franceses y belgas, lo sucedido en Camerún fue, en cierto modo, sorprendente, pues demostró que las tropas alemanas en África estaban bien mandadas y dirigidas y disponían de soldados indígenas agresivos, y muy bien entrenados.


  Al igual que en Togo, Alemania impuso su protectorado sobre Camerún en 1884. Incluso logró que en 1911 Francia le cediese una extensión adicional de territorio como consecuencia del Tratado de Fez, por el que se liquidó la crisis de Agadir. Pero a diferencia de Togolandia o del África Oriental, en 1914 Camerún, con húmedas selvas tropicales, montañas y volcanes cubiertos de bruma, rodeado, menos por el mar, por colonias de las naciones aliadas[50] era, en gran parte, un territorio inexplorado y desconocido que no había logrado que se delimitaran de forma oficial sus fronteras con la Nigeria británica hasta 1913.


  Como en todas partes de África, la ventaja del número estaba del lado de los aliados, pues si solo Nigeria disponía de cerca de 7550 hombres, el África Ecuatorial francesa podía levantar un ejército de 20 000. Ante estas fuerzas la Schutztruppe, o fuerza de protección de Camerún, tenía solo 1855 hombres y, con un enorme esfuerzo, podía llegar a contar con 6000.


  Una vez fracasó, lo mismo que en el resto de las colonias, el intento alemán de mantenerla neutral, fueron los franceses los más agresivos, pues estaban ansiosos por recuperar el territorio perdido en el Tratado de Fez. El6 de agosto sus primeras unidades senegalesas cruzaron la frontera por una zona casi desconocida donde los alemanes ofrecieron escasa resistencia y se replegaron a la zona central.


  Los británicos iniciaron su ofensiva, mucho más lentos, el 25 de agosto, desde Nigeria. Entraron en Camerún por tres puntos y llegaron ante Tepe, donde libraron una dura batalla. En el norte no lograron tomar la fortaleza alemana de Mora, y en el sur atacaron Nsanakang solo para ser derrotadas y acabar completamente destruidas por los contraataques alemanes. Tras la batalla, el teniente coronel Percy MacLear, comandante en jefe británico, que dirigía los batallones 2.º y 5.º del regimiento de Nigeria empujó sus fuerzas hacia el interior, para ocupar la fortaleza alemana de Garúa, pero después de duros combates, el 31 de agosto también fue rechazado.


  A primeros de septiembre, las fuerzas navales belgas, con apoyo francés, tomaron Limbe, en la costa, para aislar a los alemanes en el interior. El principal centro urbano y comercial de la colonia era Duala y, para protegerla, los alemanes minaron el estuario del río Wouri y hundieron todos los barcos que tenían, pero no pudieron impedir que los británicos y franceses, con su absoluto dominio del mar, destruyesen cualquier instalación alemana en la costa, limpiasen los campos de minas y la cercaran. Se rindió el 27, mientras los franceses, tras el combate de Ukoko, tomaban el suroeste con una acción anfibia.
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    Las trincheras alemanas en Garua, que no serían ocupadas por los británicos hasta el 10 de junio de 1915.

  


  Los triunfos aliados, a pesar de que las fortalezas de Mora y Garua resistían, parecían indicar que la guerra en el África ecuatorial no duraría mucho, pues aislados del mar, y sin posibilidades de recibir suministros, los alemanes no podrían aguantar. Lo que no sabían era hasta qué punto la pequeña Schutztruppe de Camerún era una unidad bien entrenada y preparada.


  3.2.1. De la frustración a la victoria


  A finales de 1914, de una forma muy inteligente, el grueso de las tropas alemanas se había refugiado en el interior del país, entre las montañas y junglas impenetrables. Mantenía su cuartel general en Yaundé, y tenía aisladas sus dos fortalezas como imán para atraer a las tropas enemigas. Moviéndose con habilidad por la selva, con su dominio sobre el terreno y aprovechando cualquier oportunidad, pequeños destacamentos autónomos de askaris, con mandos europeos, atacaban las columnas aliadas y, tras golpearlas, se perdían de nuevo en la espesura, intentando siempre capturar municiones, medicinas y armas.


  La capacidad alemana para resistir, era a comienzos de 1915 muy superior de lo que pensaban los mandos aliados, puesto que, en lo fundamental, el minúsculo ejército alemán seguía intacto, y para sorpresa general, el capitán Von Crailsheim, desde Garua, incluso pasó a la ofensiva e invadió Nigeria en una serie de incursiones que solo pudieron ser detenidas con la victoria defensiva británica de Gurín el 29 de abril.


  Dispuesto a terminar de una vez por todas con la resistencia, el general británico Frederick Hugh Cunliffe lanzó otro intento de tomar Garua en junio, que esta vez resultó más efectivo. Luego, el día 29, una victoria en Ngaundere, pareció también abrir el camino a la capital enemiga, pero las lluvias torrenciales, y la dificultad del terreno impidieron que cayera en manos aliadas, por lo que los esfuerzos británico se centraron en Mora, cuya guarnición seguía resistiendo tercamente.


  El 5 de noviembre los británicos capturaron también la fortaleza de Banjo y pudieron limpiar los núcleos de resistencia aislados en la zona, en tanto los franceses y los belgas, se apoderaron completamente del norte y oeste de la colonia. En diciembre, cuando por fin consiguieron entrar en contacto las tropas de Cunliffe con las del general Charles Macpherson Dobell, a los aliados solo les restaba tomar Yaundé, donde las tropas alemanas que quedaban, aisladas y sin esperanza no tenían ya ninguna posibilidad.


  El 18 de febrero de 1916 cayó Mora, última fortaleza alemana que resistía en el norte del país, y que había sido defendida por el capitán Ernst von Raben mucho más allá de lo que la lógica permite, pues la guarnición había aguantado aislada, al sur del lago Chad, durante casi un año y medio. Cuando recibió la noticia, el comandante Carl Zimmermann reunió a sus oficiales, y ante la imposibilidad de defender Yaundé, les comunicó que había una solución que permitiría no rendir su ejército a los aliados: intentar pasar al único territorio neutral, la colonia española de Río Muni.


  Centenares de soldados alemanes y nativos, junto a todos los civiles que pudieron, marcharon hacia el sur y, en su mayor parte, lograron alcanzar la frontera del territorio español, donde entraron con absoluta tranquilidad. Los desarmaron y los trataron con amabilidad, pero debido a su escasa entidad, las fuerzas españolas no pudieron ni siquiera internarlos[51].


  La mayoría de los cameruneses nativos permanecieron en Muni, y muchos participaron, integrados en las tropas españolas, en la supresión de una revuelta nativa en 1918, y en las operaciones militares contra los fang. Los alemanes marcharon a Fernando Poo, y de ahí a España[52], donde tras ser muy bien recibidos, embarcaron hacia Holanda, país neutral, para poder así llegar a Alemania e incorporarse de nuevo a la lucha. Habían demostrado ingenio, valor y habilidad, y dado una muestra a los aliados de la capacidad de improvisación y lucha de sus hombres, algo que demostrarían, de sobra, en la feroz campaña de África Oriental.
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    Soldados del 1.º batallón del regimiento de Nigeria, adscrito a la Fuerza de la Frontera de África Occidental[53] se prepara para partir hacia Camerún en 1914.

  


  Respecto al territorio, Gran Bretaña obtuvo, aproximadamente, una quinta parte de la colonia situada en la frontera con Nigeria, formando el Camerún británico, y Francia ganó la mayoría de los antiguos territorios alemanes, que se independizaron en 1960.


  3.3. Una estación solitaria. África del Sudoeste


  LA ACTUAL NAMIBIA ERA EN 1914 una excepción entre las colonias alemanas en África, y lo era por una sencilla razón, una parte importante de su población eran colonos blancos, de los que al menos 12 000 eran alemanes, unos 5000 eran bóer procedentes de la vecina Sudáfrica, y un millar ingleses, siendo los europeos casi el 10% de la población del país[54].


  El 7 de agosto de 1884, la bandera del Reich era izada en la costa de África del Sudoeste, y en abril de 1885, nació la Sociedad Colonial Alemana para el Sudeste de África, conocida como DKGSWA, fundada con el apoyo de banqueros e industriales y que recibió el monopolio de la extracción de minerales. Atraídos por las posibilidades económicas que ofrecían los diamantes y el cobre, y la obtención de tierras a bajo precio, miles de alemanes se establecieron en la colonia, donde aniquilaron de una forma brutal a varios grupos de población local, como los herero.


  Al comenzar la guerra los comandantes de la eficaz y bien preparada fuerza defensiva de la colonia eran conscientes de que se enfrentaban a un enorme problema, pues tenían frontera al este y al sur con los británicos, pero las relaciones con los portugueses al norte, no eran precisamente buenas, por lo que en la práctica, como sucedía en toda África, estaban rodeados.
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    El vehículo usado en la Campaña de África del Sudoeste por el general Botha, al mando de las tropas sudafricanas y británicas que ocuparon la colonia alemana. El conductor es Percival Cameron Chaplin, que capturó una bandera alemana en Windhoek.

  


  Luis Botha, el primer ministro de la Unión Sudafricana, garantizó al gobierno británico que podía retirar, si lo deseaba, la totalidad de las tropas regulares británicas y enviarlas a los frentes de batalla de Francia y Bélgica, pues no consideraba a la Schutztruppe de África del Sudoeste un enemigo con capacidad de realizar acciones defensivas. El gobierno de Londres estaba de acuerdo, pero exigió a Botha que sus tropas atacasen a los alemanes y ocupasen la colonia.


  En cumplimiento de las órdenes del gobierno, el general Henry Lukin y el teniente coronel Manie Maritz, se dirigieron con sus tropas a la frontera con la colonia alemana en septiembre de 1914, en tanto una pequeña fuerza naval tomaba el puerto de Lüderitz. Un primer intento de invasión desde la colonia del Cabo fracasó, siendo repelido en la batalla de Sandfontein, 25 de ese mismo mes, pero el problema principal para los aliados, para suerte de los alemanes, estaba en su propia casa.


  3.3.1. La revuelta bóer y los primeros combates


  En 1914 solo habían pasado doce años desde el final de la guerra entre los bóer y los ingleses, que les habían sometido a un trato brutal, por lo que había un enorme rencor entre una parte notable de los colonos de origen holandés, que tenían abiertas y claras simpatías por los alemanes[55].


  El teniente coronel Maritz, que dirigía el comando sudafricano que estaba en la frontera, se alzó en armas contra su gobierno y emitió una proclama en la que decía:


  La República de África del Sur y el ex Estado Libre de Orange, así como las provincias del Cabo y Natal son proclamados libres del control británico e independientes, y todos los habitantes blancos de las áreas mencionadas, de cualquier nacionalidad, son llamados a tomar las armas y hacer realidad el anhelado ideal de una Sudáfrica libre e independiente.


  Casi de inmediato, otros oficiales de alto rango, y 12 000 hombres, en Transvaal y Orange, se prepararon para convertir en realidad el sueño de Maritz, por lo que el gobierno, enfrentado a una abierta insurrección, tuvo que declarar la ley marcial el 14 de octubre, y ordenó a las fuerzas armadas, al mando de los generales Louis Botha y Jan Smuts, aplastar la rebelión, con un ejército de 32 000 hombres de los que al menos 20 000 eran también bóer.


  Las tropas gubernamentales actuaron sin contemplaciones y con eficacia, y Maritz fue derrotado el 24 de octubre, refugiándose en territorio alemán. El resto de los líderes de la rebelión tuvieron la misma suerte. El comando de Beyers fue atacado y se dispersó derrotado el 28 de octubre, después de lo cual Beyers unió fuerzas con Kemp, pero se ahogó en el río Vaal, el 8 de diciembre. El general DeWet fue capturado en Bechuanalandia —hoy Botsuana— y el general Kemp, dirigió a su comando a través del desierto de Kalahari, perdiendo 300 de 800 hombres y la mayoría de sus caballos en una marcha desesperada de un mes en la que recorrió de 1100 kilómetros para unirse a Maritz en África del Sudoeste, donde desencantado, regresó después de una semana y se rindió a sus compatriotas el 4 de febrero de 1915. El gobierno impuso penas de prisión de seis y siete años y fuertes multas a los rebeldes, pero dos años más tarde fueron puestos en libertad.


  Durante los meses que duró la rebelión bóer, las tropas aliadas no pudieron actuar contra los alemanes, que se dedicaron a proteger sus fronteras de cara a una posible invasión en el futuro de su territorio. Viendo que no había riesgo en el sur, se esforzaron en asegurar las fronteras del norte, las de Angola, con la «neutral» Portugal.
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    Fusileros navales portugueses en Angola, 1914. Sus malas relaciones con sus vecinos alemanes acabaron con graves enfrentamientos armados en la región Humbe, en donde los portugueses sufrieron una grave derrota.

  


  Sin embargo, como en otras partes de África, fue imposible hacer las cosas de forma razonable, y tanto alemanes como portugueses acabaron usando la fuerza. Así, el 19 de octubre de 1914, una columna de la Schutztruppe denominada Schultze-Jena, cruzó la frontera y entró en Angola sin autorización de las autoridades portuguesas. Estaba formada por dos oficiales y nueve soldados blancos, diez nativos y un intérprete. La columna fue interceptada por fuerzas portuguesas y en lo que fue conocido como «incidente de Naulila», tras un enfrentamiento, tres alemanes fueron abatidos.


  En venganza, el 31 de octubre, tropas alemanas bajo el mando de Oswald Ostermann tomaron represalias y atacaron el fuerte portugués de Cuangar, orillas del río Okavango, en el lado angoleño de la frontera y barrieron con sus ametralladoras a la guarnición, que fue aniquilada —murieron 8 portugueses y 14 soldados nativos— y luego destruyeron los fuertes de Bunya, Shambyu, Dirico y Mucusso.


  Tras la llamada «masacre de Cuangar», el 18 de diciembre las tropas alemanes bajo el mando de mayor Víctor Franke, casi 2000 hombres, cruzaron la frontera en una expedición de castigo que inflingió una dura derrota a los portugueses en Naulila, y los expulsó de la región Humbe[56], armando a los nativos para que se pudiesen defender. La frontera norte de la colonia alemana quedaba asegurada.


  3.3.2. El final de la resistencia


  El final de la revuelta de Maritz permitió al gobierno de Sudáfrica volver a poner en marcha sus planes de invasión de la colonia alemana, y el mismo día de la rendición de Kemp, las tropas sudafricanas se enfrentaron a los alemanes en Kakamas, para intentar controlar los vados sobre el río Orange y obligaron a los alemanes a retirarse.


  El general Botha, como comandante militar de alto rango y con experiencia, tomó personalmente el mando de la invasión en la ciudad costera de Swakopmund el día 11. Dividió su mando en dos con Smuts al mando de las fuerzas del sur, mientras que él tomó el comando directo de las fuerzas del norte, organizando su fuerza de invasión en el enclave británico de Walvis Bay.


  En marzo, partió de Swakopmund y siguió el valle de Swakop y la línea del ferrocarril, tomando Otjimbingwe, Karibib Friedrichsfelde, Wilhelmsthal y Okahandja. Entraron en la capital de la colonia Windhoek el 5 de mayo de 1915.


  Los términos de la rendición que ofreció Botha fueron rechazados por los alemanes y las tropas alemanas siguieron combatiendo. Organizados los aliados en cuatro grupos, lograron partir el país en dos. Al mando de Lukin, Botha y Myburgh, los bóer marcharon al este y al norte, avanzando por la línea de ferrocarril la columna de Lukin, desde Swakopmund a Tsumeb. Hacia Otavi la de Myburgh, y hacia Tsumeb la de Botha, donde la línea acababa. Por su parte, los británicos tomaron Otjiwarongo, Outjo y Etosha Pan, donde aislaron a las fuerzas alemanas en el interior de las regiones costeras de Kunene y Kaokoveld.


  
    [image: image105_1]

  


  
    El gobernador de África del Sudoeste, Theodor Seitz, se rinde ante el general Louis Botha, comandante en jefe de las tropas aliadas. Tras su victoria los sudafricanos gobernaron la vieja colonia alemana hasta 1990.

  


  El general Jan Smuts avanzó tierra adentro, tomó Keetmanshoop el 20 de mayo, donde se unió a dos columnas que habían avanzado desde la frontera de Sudáfrica, una desde la ciudad costera de Puerto Nolloth y la otra desde Kimberly. Siguiendo, como fue habitual en la campaña, la vía del tren, Smuts se apoderó del nudo ferroviario de Berseba y de Gabaón el 26, tras dos días de duros combates. La única vía de retirada alemana era hacia la capital, en manos de los aliados, por lo que el gobernador de la colonia, y sus soldados, se rindieron.


  Todos los comandantes aliados y una gran parte de sus soldados, tenían experiencia en los combates contra los comandos de la rebelión bóer y se adaptaron muy bien a los planteamientos defensivos de los alemanes.


  El último grupo alemán que se mantenía en armas era del mayor Hermann Ritter, que intentó una última resistencia en Otavi, siendo derrotado y obligado a rendirse el 9 de julio.


  Las tropas sudafricanas ocuparon la colonia y desde 1919 la gobernaron por mandato de la Sociedad de Naciones, si bien la convirtieron, de hecho, en una provincia más, con la oposición, desde 1949 de la ONU, hasta que tras una larga guerra en los años ochenta, el país alcanzó finalmente la independencia el 21 de marzo de 1990.


  3.4. El otro lado del espejo
La alucinante guerra de Von Lettow-Vorbeck


  LA HISTORIA DEL ÁFRICA ORIENTAL ALEMANA no difiere demasiado de las de otras regiones ocupadas por los europeos, pues los alemanes usaron la trata de esclavos en la zona como pretexto para ocupar una extensa zona en lo que hoy es Tanzania, e ir construyendo un pequeño imperio en una zona que no había sido ambicionada, hasta entonces, por los europeos.


  Un aventurero llamado Carl Peters fundó una compañía mercantil llamada Sociedad Alemana para la Colonización, y firmó varios acuerdos con los jefes de las tribus costeras frente a la isla de Zanzíbar. En marzo de 1885, Alemania declaró el protectorado sobre la región, con la oposición del sultán de Zanzíbar, hasta que cinco buques de guerra de la armada del káiser se presentaron ante su capital. Logrado un acuerdo con los británicos, en los años siguientes, sus misioneros, aventureros, exploradores y militares se adentraron hacia el interior —hasta chocar en los lagos de África central con los belgas—, al norte, hacia Witu, Lamu y el monte Kilimanjaro, donde alcanzaron áreas de interés para los ingleses, y hacia el sur, hasta llegar al Rovuma, en competencia con los portugueses asentados en Mozambique.


  El África Oriental Alemana era un territorio enorme, que incluía Burundi, Ruanda, y la parte continental de la actual Tanzania —Zanzíbar era un protectorado británico—. Tenía una geografía compleja, que incluía bosque, sabana y jungla y se extendía hasta los lagos Tanganica y Victoria. El montañoso noroeste estaba bien regado y era fértil, el centro, más seco y arenoso o rocoso, con sabanas llenas de vida salvaje, y en el sur y el este existían vastos bosques deshabitados. Su costa, habitada por swahilis y árabes, tenía un activo comercio.


  Al comenzar la guerra, la situación militar del África Oriental Alemana, aún siendo grave, no era tan comprometida como la Togolandia o Camerún, colonias rodeadas por el enemigo, y se asemejaba a la de África del Sudoeste, donde había un vecino, poco amistoso pero neutral, Portugal, y el resto de las colonias vecinas eran territorio británico o del «estado libre» del Congo, que al fin y al cabo era un territorio del rey de los belgas, y que contaba con tropas de ese país. Como en otras partes, el gobernador Heinrich Schnee ordenó que no se realizase ninguna acción militar contra los británicos, y el gobernador del África Oriental Británica, sir Henry Conway Belfield, declaró que su colonia «no tenía interés en la guerra», sosteniendo lo que frecuentemente habían hablado los gobernadores coloniales cuando se reunían.


  Sin embargo, el día 5 de agosto, tropas del protectorado de Uganda asaltaron los puestos avanzados alemanes junto al Lago Victoria, y el 8 de agosto, dos buques de la Royal Navy, el Astraea y el Pegasus bombardeados Dar es Salaam, capital de la colonia alemana. En respuesta, el comandante de las fuerzas alemanas en el este de África, el agresivo y eficaz teniente coronel Paul Emil von Lettow-Vorbeck, dio órdenes de preparar la colonia para la guerra, algo que en realidad estaba haciendo desde su llegada a África unos meses antes.


  La Schutztruppe en África oriental disponía solo de 260 alemanes de todos los rangos y 2472 askaris, pero las tropas británicas en Uganda y Kenia eran de un volumen y características similares y la Force Publique belga del Congo no disponía casi de medios en un territorio tan enorme como para plantearse acciones ofensivas contra los alemanes.


  Von Lettow-Vorbeck inició de inmediato un programa de reclutamiento masivo entre los colonos alemanes, más algunos austriacos y bóers de la colonia, con los que llegó a alcanzar los 3000 soldados blancos, en tanto que el número de askaris se fue ampliando lentamente, pues no había armas y equipos suficientes, hasta que en un año llegaron a alcanzar los 12 000.


  El 15 de agosto, tropas nativas con oficiales y suboficiales alemanes de Neu Moshi se introdujeron en territorio británico en Taveta en el lado británico del Kilimanjaro, y entablaron combate, y a lo largo de septiembre iniciaron una serie de acciones ofensivas para dañar el ferrocarril de Kenia. El único vapor con el que contaban los alemanes en el lago Victoria inició también una serie de incursiones contra los puestos costeros ingleses, hasta que las cuatro cañoneras británicas, William Mackinnon, Kavirondo, Winifred y Sybil, lograron inutilizarlo.


  El mando británico consideraba que para acabar con las incursiones fronterizas lo mejor era preparar un ataque contra el centro del poder alemán con un golpe demoledor, por lo que una fuerza expedicionaria embarcó 8000 hombres del ejército de la India. Desembarcaría en Tanga, al tiempo que una brigada de 4000 soldados avanzaría desde Kenia para alcanzar el extremo occidental del ferrocarril. Ambas fuerzas se unirían y acabarían con lo que quedase del ejército alemán. La superioridad numérica de los británicos e indios era tan absoluta que no se pensaba que la misión fuese muy complicada.


  Sin embargo, en Tanga, entre el 3 y el 5 de noviembre de 1914, en lo que ha sido descrito como uno de los «fallos más notables en la historia militar británica», las tropas alemanas les inflingieron una durísima derrota, pues tuvieron 360 muertos y 487 heridos y prisioneros por solo 61 muertos y 81 heridos de los alemanes, pero lo peor fue que, en su caótica huida, los soldados indios abandonaron un gran número de fusiles, con los que armar a tres compañías de askaris, además de 16 ametralladoras y más de 500 000 cartuchos. La idea de que la campaña sería rápida podían los británicos darla por olvidada.


  3.4.1. Un duro trabajo por hacer


  La armada del káiser solo disponía en el Índico del Königsberg que, tras ser acorralado en el delta del río Rufiji, y destruido, fue abandonado, desmontándose sus piezas pesadas de artillería de 105 mm para ser empleadas en tierra, e incorporándose su tripulación al ejército de Von Lettow, bajo la denominación de Königsberg-Abteilung.


  En 1915 dos lanchas británicas la Mimi y la Toutou, fueron transportadas por tierra a la costa británica del lago Tanganica donde capturaron al buque alemán Kingani, cambiándole el nombre por Fifi, y con el apoyo de dos barcos belgas bajo el mando del comandante Geoffrey Spicer-Simson, atacaron y hundieron el buque alemán Hedwig von Wissmann en un intento por asegurar el lago como clave estratégica para la parte oeste de la colonia alemana. El Graf von Götzen, el único barco alemán que quedaba, fue hundido después de un ataque con bombas por un hidroavión belga en Kigoma.
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    Tanga, una ciudad costera situada en el África Oriental alemana —la Tanzania actual—, a 80 kilómetros del África Oriental británica —hoy Kenia—, cuya guarnición estaba a las órdenes del comandante Von Wissmann, en una postal dibujada en 1914 por Themistokles von Eckenbrecher.
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    Cartel solicitando la compra de bonos para la financiación de la campaña en el África colonial, diseñado en 1918 por Fritz Grotemeyer. Muestra el general Paul Emil von Lettow-Vorbeck a caballo sobre su firma autografiada.

  


  En febrero de 1915 el comandante general Richard Wapshare, a cargo del África Oriental Británica desde el noviembre anterior, recomendó la construcción de un ramal ferroviario de Voi a Taveta, localidad en la línea fronteriza, como paso preliminar para una ofensiva. En la Oficina Colonial londinense existía un creciente interés por neutralizar a los alemanes del Tanganica, después de que las incursiones enemigas hubieran creado una franja abandonada en la Rodesia del Norte y devastado la frontera entre Kenia y Tanganica atacando los ferrocarriles y provocando el éxodo de 5000 personas.


  Para los británicos la situación era humillante, más aún si se tiene en cuenta que los belgas estaban actuando con mayor eficacia y agresividad. El nuevo jefe de la Oficina Colonial, Bornar Law, ordenó que se acabase de una vez por todas con el ejército de Von Lettow, pudiendo emplearse las magníficas tropas sudafricanas que habían ocupado el África Alemana del Sudoeste.


  Se decidió enviar a 10 000 soldados más para una ofensiva que se emprendería antes de la temporada de lluvias, en abril de 1916. Se acordaron dos fases, la primera en marzo y la segunda en junio, tras las lluvias. Los belgas apoyarían el ataque desde el este, y los casi 75 000 soldados aliados no deberían de tener problemas para imponerse a los apenas 2200 alemanes y 12 000 askaris enemigos[57].


  El plan original era atacar en 3 frentes —Kenia, Congo belga y Rodesia del Norte— para arrastrar así a Lettow al oeste y desembarcar una brigada en Dar-es-Salaam o Tanga, apoyada por cuatro cruceros. El plan del general sudafricano Smuts, finalmente al mando, estaba basado en los movimientos, en los que jugaría un papel esencial la caballería, más que en la lucha propiamente dicha. Lo principal era el control del territorio, no la destrucción de la fuerza militar del adversario, por lo que, en principio, descartó los desembarcos.


  Smuts conservó la idea de quebrar la primera línea alemana con un ataque doble en torno al Kilimanjaro y concentró su potencial para el golpe en el este para forzar el desfiladero Ngulu. Del7 al 8 de marzo la brigada montada de Deventer se puso en marcha sobre Chala-Salcita, provocando el repliegue alemán sobre Reata y Latema. La 2.ª división de Tighe conectó el 14 de marzo con la 1.ª división de Stewart en Moshi. Mientras la 1.ª división se desplazó por el oeste del Kilimanjaro desde el 3 de marzo, aunque con problemas de suministro. Al mismo tiempo se iniciaron ataques independientes británicos desde la Rodesia del Norte y de los belgas sobre Ruanda y Burundi. Por último, el día 4 Portugal y Alemania se declararon en guerra, lo que abrió de golpe un nuevo frente a Von Lettow-Vorbeck en la frontera sur de la colonia.


  Las fuerzas alemanas se retiraron ante el avance aliado, realizando solo acciones de retaguardia y, puesto que el gobernador Schnee se había trasladado a Tavora, por la exposición de Dar-es-Salaam, Smuts pensó que sería el centro de la resistencia alemana, que en realidad estaba en Mahenge, al sur.


  Reorganizadas en tres divisiones cada una provista de una brigada de caballería y una de infantería, insistiendo en la movilidad sobre la potencia de fuego, los sudafricanos se equivocaron, pues los alemanes procuraron que sus perseguidores atravesasen regiones endémicas de mosca tse-tsé que acabaron con 1639 caballos y dejaron enfermos a 748, de un total de 3894[58].


  La 2.ª división de Deventer se enfrentó a Von Lettow y logró rechazar varios asaltos alemanes el 9 y 10 de mayo. Smuts dio máxima prioridad en asegurar las montañas Pare y el ferrocarril del Norte y desplazó su columna hacia Mombo, apoyando a Deventer, mientras que las otras dos divisiones avanzaron rápidamente. En Bwiko, la columna alemana de Kraut presentó batalla el 9 de junio, estabilizándose las posiciones alemanas en el río Lukigura, al norte de los montes Nguru. El rápido avance de 400 kilómetros puso en grave trance el suministro de las tropas aliadas, puesto que su cabecera ferroviaria más cercana les quedaba en Bwiko, a 150 kilómetros.


  El 20 de junio los alemanes abandonaron Kondoa Irangi, renunciando a proteger el ferrocarril central. Siguiendo la línea ferroviaria, Deventer prosiguió a finales de julio hasta Kilosa para reunirse con Smuts, que seguía combatiendo en los montes Nguru y en el Lukigura.


  El 4 de julio los británicos tomaron Tanga, y los portugueses Lindi, y la columna occidental rebasó Mjonga el 8 de agosto. El17, después de una acción retardatoria, los alemanes se retiraron, Von Lettow hacia Morongo, y Kraut hacia Mehenge. La 2.ª división de Deventer entró en Kilosa el 22 de agosto. Exhausta, pidió apoyo para rodear al enemigo, y la 2.ª brigada montada de Enslin acudió en su ayuda empujando a los alemanes hacia el suroeste, a Mkata y Mlali en la sierra del Ulugurus.


  Las órdenes de Von Lettow, el 26 de agosto, establecieron las principales defensas al sur del Ulugurus, en las riberas del Mgeta para destruir a los destacamentos británicos aislados, muy fraccionados y separados. No obstante, Kisaki, donde los alemanes tenían un depósito de 600 toneladas de suministros fue duramente defendido, pero al final tuvo que ser abandonado, sin embargo el desgaste entre las tropas aliadas por las enfermedades y la falta de suministros era brutal, y Smuts detuvo su ofensiva.


  En la capital, Dar-es-Salaam, se concentraron tropas de infantería, reforzadas por 6 cañones de 105 mm provenientes del Königsberg. Defendida por el capitán Loof, cayó finalmente ante una fuerza anfibia británica el 4 de septiembre, aunque los defensores se retiraron al Rufiji. La captura de Dar-es-Salaam abrió la oportunidad de emplear el ferrocarril central para el suministro a los sudafricanos de Smuts. Los alemanes destruyeron los puentes del ferrocarril y levantaron algunos tramos de vía en la ruta a Tabora, pero la mayor parte de la línea estaba intacta, y a finales de año estaba en servicio para los aliados.


  Con las fuerzas de Lettow-Vorbeck ahora confinadas en la parte sur de la colonia, Smuts comenzó a retirar sus tropas indias, sudafricanas y rodesianas y las reemplazó con tropas de África Occidental e incluso del Caribe británico, y para evitar reclamaciones belgas ordenó a sus fuerzas regresar al Congo, dejándolos como ocupantes solo en Ruanda y Burundi, aunque volverían en 1917.


  Podía decirse que la colonia alemana estaba ya prácticamente en manos de los aliados, pero había un problema: quedaba la Schutztruppe que, combate tras combate, había tomado a sus enemigos ingentes cantidades de armas, vehículos, cañones, teléfonos de campaña, uniformes, medicinas y todo lo que podían necesitar.


  Vagando por África como un ejército errante, divididos en columnas, los combatientes alemanes se alimentaron de todo animal que tuviesen cerca, desde antílopes a monos, y desde hipopótamos a cocodrilos y búfalos. Con sus pieles fabricaron botas, con cortezas de los árboles una sustancia que combatía la malaria, e incluso consiguieron hacer, gracias a un ingenioso colono, gasolina sintética. En las tierras secas bebieron su propia orina filtrada y elaboraron sus propias ropas. Lo demás, todo lo demás, había que tomarlo del enemigo. Y eso es lo que mejor sabían hacer.


  Bien dirigidos, motivados y dispuestos a no rendirse jamás, atacaban de forma incansable a las columnas enemigas y se equipaban con uniformes y armas de todas las naciones que enviaban hombres para combatirlos. Elegían el momento adecuado, buscaban la ocasión y atacaban sin dudar, retirándose como fantasmas si las cosas se ponían mal. No, la guerra no había acabado.
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    El L59 protagonista del vuelo más largo de un dirigible en la guerra. El inusual camuflaje se debía a que tenía que ser desmontado a su llegada a África Oriental y convertida su cubierta en tiendas de campaña.

  


  3.4.2. La hazaña del L59


  La brillante estrategia de Lettow-Vorbeck había logrado que su minúsculo ejército sobreviviese a la ofensiva general aliada de 1916, en la que había perdido en control de la colonia alemana, pero desplazándose en columnas errantes a lo largo y ancho del territorio africano, se había convertido en una fuerza guerrillera de una eficacia sobrecogedora pero, para su desgracia, la pérdida de los puertos y el control del mar por la Royal Navy, hacían imposible que recibiese suministros, por lo que debía sobrevivir del material que capturaba al enemigo y de lo que el ingenio de sus hombres permitía.


  El alto estado mayor alemán sabía la situación en la que se encontraban las tropas que combatían en África gracias al oficial médico superior de la Schutztruppe, que había sido hecho prisionero y liberado en un intercambio de prisioneros, y que informó de la precaria y desesperada situación en la que se encontraban las tropas que aún luchaban en la colonia de Tanganika. Dispuestos a apoyar como fuera a Von Lettow, nació una de las más extrañas operaciones secretas de la guerra: «El espectáculo chino», también llamado «el vuelo de África» —Afrika-Flug— organizado por la Oficina Colonial, que llegó a la conclusión de que era imposible realizar un envío de suministros por vía marítima, por lo que solo había una posibilidad: la vía aérea, o lo que es lo mismo, mandar al interior de África Oriental un carguero con capacidad para llevar lo más importante, medicinas, municiones, armas, sistemas de comunicaciones y cualquier cosa que pudiera ser útil para el esfuerzo de guerra alemán en su última colonia.


  Obviamente, ningún avión podía llevar a cabo tal misión, por lo que un dirigible era el único medio para llegar hasta las tropas de Von Lettow, si bien era algo que por la distancia y la complejidad derivada del clima, jamás se había intentado. Se trataba, por lo tanto, de un complejo desafío.


  Para hacer el viaje se decidió modificar el Zeppelin L.57 que se encontraba en construcción para la marina. Realizó su primer vuelo el 26 de septiembre de 1917, pero tuvo un accidente por lo que hubo que buscarle un sustituto, el Zeppelin LZ 104, número de su construcción, L.59 para la Marina Imperial Alemana, apodado Das Afrika-Schiff —«El barco de África»—.


  Propulsado por cinco motores Maybach de 240 CV cada uno, tenía una longitud de 226 metros, siendo el dirigible más grande jamás construido. Su aumento de longitud respecto a los Zeppelin de bombardeo se debía a la necesidad de incorporar dos células de gases adicionales, imprescindibles para aumentar la carga útil. De este modo podía cargar 14 toneladas de suministros, que incluían medicinas, uniformes y ropa, ametralladoras, fusiles, pistolas, granadas, munición, machetes, sierras mecánicas, material de construcción, maquinaria pesada y artillería ligera.


  La imposibilidad de recargar en África el hidrógeno hacía imposible el retorno una vez alcanzado su destino, por lo que se diseñó un protocolo para que fuese «canibalizado». Las pasarelas de su interior estaban hechas de cuero que podía ser cortado para confeccionar botas, el esqueleto de duraluminio se desmontaría y emplearía para la armadura de tiendas de campaña que usarían el tejido de algodón del revestimiento exterior del dirigible. El transmisor/receptor de radio sería desmontado y montado en tierra proporcionando así a Von Lettow la posibilidad de comunicarse con la metrópoli, y se usaría el mástil como antena[59]. Por supuesto, los tripulantes, en total 22, y su oficial al mando, Kapitanleutnant Ludwig Bockholt, se unirían a las tropas de Von Lettow, como había ocurrido con los marinos del SMS Königsberg.


  El 21 de noviembre de 1917 el L.59 partió desde Jamboli —Yambol, en Bulgaria—, la base alemana más próxima al continente africano. El viaje sería de 5800 kilómetros y como se desconocía la posición exacta de las fuerzas de Von Lettow, el plan del comandante del dirigible era llegar a la zona entre el lago Nyasa y el Índico, e intentar localizar alguna columna militar. Una vez localizada debía de mantenerse fuera del alcance de las ametralladoras y lanzar en paracaídas a un voluntario que, si identificaba a la fuerza como amiga, debía comunicarlo mediante una señal visual preestablecida que indicaría que el L.59 podía tomar tierra.


  La primera parte del vuelo transcurrió sin demasiados problemas hasta que en la primera noche el dirigible se encontró con una tormenta eléctrica sobre el Mediterráneo, pero al día siguiente el L.59 ya sobrevolaba Egipto. Era la primera vez que un dirigible volaba en latitudes tan meridionales, lo que enfrentó a la tripulación con problemas desconocidos para ellos, el intenso calor producía la dilatación del oxígeno de las células, lo que provocaba unos ascensos indeseables, las corrientes de aire caliente generadas en el desierto, que provocaban continuas subidas y bajadas, y el reflejo del sol sobre la arena creó problemas visuales. Para acabar de empeorar las cosas uno de los motores se averió, justamente el motor que accionaba el transmisor de radio de la nave.
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    Oficiales alemanes de la Schutztruppe de África del Sudoeste con una formación de soldados nativos. Tanga fue la mayor derrota británica en la campaña. El desatroso desembarco de abril de 1915 le costó a Winston Churchill ser destituido de su cargo de Primer Lord del Almirantazgo por el Gabinete de Guerra.

  


  Pese a todo el L.59 logró alcanzar la latitud de Jartún en el Sudán durante la noche del 22 al 23. Poco después se recibió un mensaje procedente de la estación de radio de Nauen, cerca de Berlín.


  El mensaje decía: «Suspendan la operación, regresen. El enemigo ha capturado las tierras altas de Makonde y también Kitangari. Los portugueses están atacando el protectorado desde el sur[60]». Esto significaba los restos de la colonia alemana habían caído o estaban a punto de caer, y por tanto, el final de la guerra en el área estaba próximo.


  Al parecer la orden obedeció a unas informaciones obtenidas al interceptar comunicaciones británicas, aunque algunas fuentes aseguran que se trató de una intoxicación intencionada generada por parte de los servicios secretos británicos. Sea como fuere el L.59, con el transmisor inutilizado, no podía responder al mensaje, lo que hizo temer en Alemania que el dirigible se había perdido. Bockholt ordenó dar media vuelta. El viaje de retorno estuvo a punto de acabar en catástrofe debido a las dificultades producidas por las grandes diferencias de temperatura entre el día y la noche sobre el desierto. Finalmente logró aterrizar en Jamboli a las 07:40 horas del día 25, después de un vuelo de 95 horas con 6800 kilómetros recorridos. El dirigible había batido el récord de distancia abriendo el camino a los zeppelines comerciales del periodo de entreguerras.
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    Paul von Lettow-Vorbeck, oficial de artillería, había combatido en China durante la revuelta Boxer y en el África del Sudoeste —Namibia—, de 1904 a 1908, durante la rebelión de los hotentotes y los hereros. Durante esa campaña, herido en el ojo izquierdo, fue enviado a realizar su convalecencia en África del Sur. Allí entabló buena amistad con Jan Smuts, futuro presidente del país, contra el que tuvo que combatir en la campaña de África Oriental.

  


  El L.59 fue reconvertido para misiones de bombardeo, y el 7 de abril de 1918 partió hacia la base de la Royal Navy en La Valeta con intención de bombardearla. En las proximidades de su objetivo se incendió por causas desconocidas y cayó al mar. No hubo supervivientes.


  3.4.3. Hasta el final


  A pesar de los continuos esfuerzos para capturar o destruir el ejército alemán, la lucha continuó. Por grande que fuese la habilidad táctica de Von Lettow, la inmensa superioridad de los aliados los obligó a retroceder otros 160 kilómetros, pero en octubre de 1917 en Mahiwa, la Schutztruppe decidió defender lo que quedaba de la colonia, y derrotó en una durísima batalla en Namuncura a los británicos, que tuvieron 519 muertos, heridos o desaparecidos. Ese día, la brigada de Nigeria sufrió un desastre con 2700 muertos, heridos o desaparecidos, lo que le valió a Von Lettow-Vorbeck el ascenso a general.
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    Von Lettow-Vorbeck, en el centro y el comandante Georg Kraut, a su izquierda, junto a un oficial británico fotografiados en diciembre de 1918, durante el poco tiempo que pasó detenido en Dar es-Salam, Tanzania.

  


  Después de la epopeya del L59, Von Lettow tomó la decisión de cruzar el Rovuma y entrar en territorio portugués para capturar suministros, y el 23, con su ejército divido en tres grupos, penetró en Mozambique.


  Allí, tras semanas de combates, barrieron a sus enemigos, y tomaron, como siempre sus suministros, destruyeron sus fuertes y capturaron sus asentamientos. Con los centenares de prisioneros lograron un buen grupo de porteadores, a los que ponían a cargar con la impedimenta capturada. Antes, separaban lo inútil de lo aprovechable y cambiaban sus armas averiadas por las de sus enemigos vencidos, nutriéndose de sus municiones, lo que garantizaba nuevos meses de resistencia para hacer ver a los aliados que eran un ejército invisible e inmortal. Además, al estar fuera del territorio de la colonia, Von Lettow no tenía que ceder ante la autoridad civil del Gobernador Von Schnee.


  Perseguidos por las columnas británicas[61], pues los portugueses no eran rival para la Schutztruppe, y ya les habían provocado grandes pérdidas en 1916, el 28 de noviembre, en Nagomano, destruyeron una gran fuerza. Días después, el 1 de diciembre, tomaron el fuerte Nagandi y capturaron de nuevo una cantidad inmensa de armas, suministros y prisioneros con los que mantener la lucha durante meses[62].


  Durante todo el año 1918, las columnas móviles de la Schutztruppe se desplazaron a lo largo y ancho de Mozambique como un ejército de la Edad Media, viviendo de la depredación y el saqueo, perseguidos inútilmente por los británicos, en tanto los portugueses se limitaban a una defensa estática de sus posiciones. El2 de noviembre, después de haber pasado por su territorio y reorganizarse, las tropas alemanas entraron en Rodesia.


  Tras imponerse en Kasama a la policía rodesiana y a civiles armados, los alemanes tomaron la localidad en 13 de noviembre. Lograron suministros para prorrogar la guerra hasta el verano de 1919. Allí se enteraron de que Alemania había firmado el armisticio dos días antes.


  El 14 de noviembre, Von Lettow-Vorbeck se rindió en Abercorn, a orillas del lago Tanganica, donde entregó a su ejército: 155 alemanes, de ellos 20 oficiales, y 1156 askaris. Solo tenía de su armamento original siete ametralladoras, unas pocas pistolas, y algún máuser. El resto estaba formado por un millar de fusiles belgas e ingleses, cuarenta obuses y una batería antiaérea portuguesa y un cuarto de millón de cartuchos aliados, y la totalidad de sus ropas eran belgas, británicas o portuguesas[63]. No había sido vencido jamás, y el 2 de marzo de 1919, con 144 de sus hombres, desfiló entre la multitud en Berlín junto a la puerta de Brandemburgo, siendo recibido como un héroe.


  De una manera u otra, casi 400 000 soldados aliados, marineros, tripulantes de la marina mercante, y personal de apoyo participaron en la campaña de África del Este. Fueron asistidos en el campo por una fuerza adicional de 600 000 portadores africanos y, aunque Von Lettow logró desviar a más de 200 000 soldados aliados, en contra de lo que se dice, no influyó en nada en el resultado del frente Occidental europeo.


  No obstante, su pequeña fuerza causó 10 000 bajas a las tropas aliadas y es posible que en la campaña cayesen unas 100 000 personas más entre asistentes y civiles. La habilidad táctica de los alemanes y su capacidad para sobrevivir en un terreno hostil fueron una demostración de eficacia y valor asombrosos, que no es de extrañar que impactasen en la imaginación del mundo.


  Después de Versalles, los británicos se quedaron con casi toda la colonia alemana, que accedió a la independencia en 1961, unida a Zanzíbar, con el nombre de Tanzania. Los portugueses se anexionaron la colonia de Kionga y los belgas Ruanda y Burundi.


  4. La guerra naval
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    La potente armada británica maniobra en Jutlandia el 31 de mayo de 1916 para ponerse en línea de combate. Finalmente la batalla no sería tan decisiva como ambos contendientes pretendían.

  


  
    Todas las guerras son santas. Os desafío a que encontréis un beligerante que no crea tener al cielo de su parte.


    Jean Anouilh

  


  GRAN BRETAÑA, EL ALIADO con una flota más potente en occidente, tenía en el mar dos ventajas decisivas sobre Alemania. La primera, el volumen de su flota. La segunda, que disponía de 31 de los modernos acorazados que estaban tan de moda por los 18 con que contaba Alemania. Las ventajas estratégicas en ambos casos eran igual de importantes.


  Además, Alemania también luchaba contra la geografía. El hecho de que las islas británicas se encontraran entre sus puertos y las principales vías marítimas internacionales, significaba que la flota alemana de altura no podía aventurarse en el Océano Atlántico sin correr el peligro de ver cerrada su retirada en caso de que la británica realizara un bloqueo.


  Era una curiosa paradoja, durante los últimos dieciséis años, la Kaiserliche Marine —la armada imperial—, se había dedicado a construir una flota que fuera capaz de desafiar la hegemonía británica y ahora que había estallado la guerra, no se decidía a materializar el reto.


  Tampoco los británicos las tenían todas consigo. Su flota presentaba una enorme debilidad que el alto mando alemán no vio o no supo aprovechar: sus bases centrales estaban en Scapa Flow y Rosith, muy al norte, y les resultaba casi imposible darles a sus transportes de tropas que se dirigían al continente una auténtica protección. Ya lo dijo el almirante sir John Jellicoe, comandante de la flota británica en el combate de Jutlandia: «tuvieron la oportunidad de atacarnos en el Canal y regresar a su base antes de que pudiéramos intervenir, pero no lo hicieron».


  De hecho, durante las primeras etapas de la guerra, Jellicoe estuvo constantemente preocupado por un posible ataque similar a los que se habían realizado contra los puertos de Scarborough, Hartlepool y Whitby, en la costa norte de Inglaterra, el 16 de diciembre de 1914. Solo el aviso de la presencia de un submarino próximo a Scapa Flow —que luego resultó ser falso—, sirvió para poner en fuga a gran parte de la flota que se encontraba allí refugiada.


  Gran Bretaña siempre había usado su dominio de los mares para desembarcar a sus tropas en el punto más vulnerable de la costa enemiga. De acuerdo con esta tradicional estrategia, el almirantazgo había preparado planes —conocidos por Alemania—, para realizar en caso de guerra un asalto anfibio en la costa báltica pero, cuando llegó el momento, tampoco se decidió a utilizarlos. Se contentó con realizar solo las pésimas operaciones de Gallipoli y África Oriental, mal planteadas y peor realizadas.


  No ocurrió lo mismo en mar abierto, donde los siglos de experiencia de la Royal Navy la convertían realmente en un hueso duro de roer.


  4.1. La odisea de Von Spee


  LA MAÑANA DEL 17 DE JULIO DE 1914, dos modernos cruceros acorazados fondearon en la isla de Ponape[64], en las Carolinas. Eran el Schanrhorst y Gneisenau, de la División alemana del Pacífico, al mando del vicealmirante conde Maximilian Johannes von Spee, un notable marino.
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    Cartel de propaganda británico en el que se solicitan reclutas, su mayor problema durante la guerra, haciendo referencia a la incursión alemana de diciembre de 1914. Britania dirige a los jóvenes para vengar la afrenta del bombardeo que, al fondo, ha dejado la ciudad en llamas. Obra de la pintora Lucy E. Kemp-Welch, se publicó a principios de 1915.

  


  Von Spee y el gobernador de la isla eran conscientes de que la situación en Europa se estaba complicando, y allí seguían cuando un cable comunicó a la guarnición que Alemania estaba en guerra con Francia, Rusia, y poco después, con el Reino Unido. La principal base de la flota alemana en Oriente era la base que ya conocemos de Tsing-Tao, pero era obvio que la superioridad naval de las naciones de la Entente, hacían imposible viajar a China. Menos aún cuando se supo que Japón había entrado en la guerra junto al bando aliado, con su poderosa y moderna flota.


  Puesto que la guerra corsaria en Asia era imposible, se pensó que la mejor opción era navegar hacia el Pacífico americano, donde en las ciudades costeras había siempre agentes alemanes que podían apoyar con información de primera mano a su flota. En un consejo de guerra Von Spee decidió marcharse primero a la isla de Pagan, en las Marianas, donde se reunirían con él todos los buques mercantes alemanes que navegaran por esa zona. Allí se sumaron a la formación también el crucero Emden, 8 vapores, el Titania, un transporte, el Nürnberg y el crucero auxiliar Prinz Eitel Friedrich.
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    La escuadra del almirante Von Spee fondeada en la Polinesia francesa antes de continuar su viaje hacia Chile.

  


  Como destino final se fijó Chile, con una notable colonia de emigrantes alemanes y en cuyas aguas los mercantes enemigos embarcaban madera, cobre y guano. Allí podrían hacer buenas presas. Hubo una excepción, Von Müller, capitán del Emden, pidió autorización para dirigirse al Índico y librar una guerra de corso en solitario. Se le autorizó, y mientras partía hacia el Oeste, la flota de Von Spee se dirigió hacia el Sudeste, hacia América.


  El 22 de agosto estaban ya en las Marshall, donde de nuevo se envió a dos barcos, los cruceros auxiliares Cormoran y Prinz Eitel Friedrich, para realizar ataques corsarios por su cuenta. El8 de septiembre la escuadra carboneó en las Christmas, bajo soberanía inglesa pero sin guarnición militar. Allí, el crucero Nürnberg, que acababa de cortar el cable telegráfico que unía Canadá con Australia, se unió a la formación. Por él supo Von Spee de la toma de la colonia de Samoa por tropas neozelandesas. Tras haber carboneado, el Scharnhorst y el Gneisenau efectuaron un bombardeo contra Papetee, en la isla francesa de Tahití: echaron a pique el viejo cañonero Zéléé, de 680 toneladas y destruyeron las baterías costeras.


  El 12 de octubre a los dos acorazados se unieron dos cruceros ligeros, el Leipzig, y el Dresden. Tras partir hacia la isla de Pascua el 19, donde recibieron noticias de los éxitos del Emden y del Königsberg, y después de hacer escala en Más Afuera —islas Juan Fernández—, el día 30 de octubre llegaron a Valparaíso, el principal puerto de Chile. La flota alemana de Oriente había atravesado sin pérdidas el Pacífico entero de Oeste a Este. Un logro realmente notable.


  En el puerto chileno residían 3000 alemanes. Por ellos supo el conde Von Spee que el crucero ligero de la Royal Navy, Glasgow, estaba en Coronel, por lo que resolvió salir en su busca y destruirlo. Lo que el almirante alemán no imaginaba era que una agrupación de combate británica compuesta por los cruceros acorazados Good Hope y Monmouth, así como el crucero auxiliar Otranto iban de camino al mismo lugar para reunirse con él.


  La escuadra inglesa del Atlántico Occidental estaba al mando del contralmirante Christopher Cradock que, como es lógico, seguía con preocupación la singladura de la flota alemana del Pacífico, por lo que decidió concentrar sus fuerzas en las Islas Malvinas. Su intención era atravesar el cabo de Hornos, buscar a la flota enemiga y destruirla. En realidad se trataba de una formación muy poco poderosa para enfrentarse a la escuadra de Von Spee. Además, su único acorazado, el Canopus, a pesar de estar armado con piezas de 305 mm, era demasiado lento para ser empleado contra los cruceros alemanes.


  Contra la opinión del Almirantazgo, Cradock prescindió del Canopus, que se quedó en Port Stanley. Pero con el que sí deseaba contar era con el moderno Defence, que estaba en Montevideo. Todo lo contrario a lo que pensaba el alto mando que, por ser cabeza de una formación, lo necesitaba para proteger el tráfico mercante en la zona del Río de la Plata si los alemanes sobrepasaban el Cabo de Hornos[65]. Así pues, Cradock se dirigió a las costas del Pacífico con una clara inferioridad ante la escuadra alemana.


  4.1.1. Encuentro en Coronel


  El 1 de noviembre la escuadra de Von Spee capturó un mercante noruego, el Helicon, que llevaba carbón inglés, y ordenó a sus tres cruceros ligeros patrullar en descubierta para reconocer a los mercantes que navegaban por la costa. Por ellos supo que la tarde anterior el Glasgow había sido avistado a punto de levar anclas de Coronel. El enemigo estaba muy cerca. Solo debía esperar a que la estratagema del Leipzig, que había intensificado sus emisiones radiotelegráficas mientras los demás buques se mantenían en silencio, diese resultado, y el buque británico cayese en la trampa.


  Como esperaban, Cradock, interceptó las transmisiones del Leipzig. Estaba casi seguro de habérselas con una sola unidad enemiga, por lo que a primera hora de la tarde se unió al Glasgow y dispuso sus buques para que interceptaran al solitario buque alemán.


  Entretanto los cruceros alemanes, que se encontraban más próximos a tierra, se habían desplegado con el Scharnhorst y el Gneisenau en fila, y el Leipzig y el Dresden a estribor de los buques mayores, aunque bastante a popa de éstos. Solo faltaba el Nürnberg, que estaba persiguiendo a un pequeño vapor mercante.


  A las 16:26 el Glasgow avistó humo a proa y a estribor, lo que comunicó a Cradock. Una vez descubierta la formación británica, la escuadra alemana, que navegaba a la velocidad baja de 14 nudos, aumentó de inmediato su marcha mientras Von Spe ordenaba a los cruceros, que se hallaban más alejados, que se reunieran enseguida con las naves mayores.


  A las 17:30 Cradock envío un mensaje al Canopus en el que le informaba que se disponía a atacar a la formación alemana al tiempo que ordenaba a sus buques virar 45.º a babor para acercarse al enemigo. Von Spee hizo lo mismo y se mantuvo a unos 17 kilómetros de distancia balística. Cradock, que sabía que el Canopus, nunca podría llegar, decidió ofrecer batalla a los cruceros enemigos para evitar que la flota alemana lograse escapar, a pesar de que su situación táctica no era buena, pues además de tener barcos menos potentes, tenía el sol a su espalda. Aún así, había una oportunidad de entrar en combate antes de que se pusiera el sol, por lo que sus buques se situaron en línea de fila y se dirigieron hacia el enemigo.


  Sin embargo, cuando Cradock advirtió que, dada su menor velocidad, no le resultaría posible asumir una posición más favorable, ordenó aproximarse paralelamente a los alemanes y adoptar una ruta convergente, para que las dos escuadras navegasen hasta encontrarse, con el sol declinando lentamente detrás su línea.


  Para Von Spee eso era perfecto. En el momento de abrir fuego sus buques se confundían ya con la costa chilena y las brumas del atardecer, en tanto que las naves británicas destacaban netamente en el horizonte, sin poder romper sus formas[66]. El mar, impulsado por un fuerte viento de tierra de fuerza seis, chocaba contra el lado activo de los buques de Cradock, lo que imposibilitaba la maniobra de sus piezas dispuestas en el puente de batería inferior.


  Eran poco más de las 19:00, cuando se puso el sol, y Von Spee aprovechó para ordenar abrir fuego a una distancia de casi 11 kilómetros. Los buques británicos se hallaban entre sí a una distancia de 400 metros, en tanto que la formación alemana estaba menos agrupada, pues había unos 900 entre el Gneisenau y el Leipzig y 1200 entre este y el Dresden. A pesar de las adversas condiciones de mar, el tiro alemán fue muy preciso, y la tercera salva del Scharnhorst alcanzó la torre proel del Good Hope, inutilizándola para todo el combate. El Gneisenau, por su parte, disparó contra el Monmouth y no tardó en conseguir algunos impactos. En cambio, el tiro de los pequeños cruceros alemanes no acertó, ya que la distancia era excesiva para sus piezas de 105 mm.


  Uno tras otro, los buques británicos replicaron el fuego, y el cielo de la tarde se iluminó con los relámpagos de las detonaciones y la luz de los arcos de sus disparos. Solo el Otranto, cuyo comandante sabía que su armamento no podría alcanzar a los buques alemanes y resultaba un blanco perfecto, evitó combatir. Prefirió alejarse hacia el Oeste.


  En un principio el tiro británico fue también bueno, sobre todo el del Monmouth, pero los alemanes podían mantener una cadencia de fuego muy superior. Mientras el Good Hope lanzaba una salva cada 50 segundos, los alemanes en el mismo tiempo enviaban dos o tres. El tiro de los cañones de 210 mm, a los que se habían agregado también las piezas de 150, siguió machacando a los dos cruceros de Cradock, que pronto resultaron dañados.


  Sobre las 19:40 Von Spee ordenó marchar a 12 nudos y acortar la distancia a 9800 metros, lo que convirtió la batalla en un ejercicio de tiro para los alemanes. En diez minutos la distancia era de solo 7000 metros y el Good Hope resultó alcanzado entre la segunda y la tercera chimeneas.


  Los alemanes, ahora a solo 4500 metros continuaron su labor de destrucción y el Good Hope, con la proa destrozada desapareció en llamas entre un torbellino de agua. Con él, Cradock y a los 920 hombres de su tripulación. También el Monmouth estaba a punto de hundirse, pues dos andanadas consecutivas de los proyectiles de 210 mm lo habían alcanzado en la torre de proa, provocando la explosión de los pañoles. Avistado por el Nürnberg, que se había apresurado a acercarse a la zona del combate, se inclinó 15.º a babor, mientras el buque alemán le disparaba casi a quemarropa —apenas a medio kilómetro—. Un torpedo le dio el golpe de gracia. A las 20:58 el Monmouth, con sus 735 tripulantes, escoró lentamente y se hundió en las aguas del Pacífico Sur.


  El Glasgow, que se había enfrentado con el Leipzig y el Dresden tenía varios impactos, dos de ellos, de granadas de 105 mm en la línea de flotación. Logró huir gracias a que la intensa oscuridad lo ocultó a la vista de los buques enemigos. Con solo tres heridos, los alemanes habían destruido dos cruceros y acabado con 1664 marinos británicos. Una victoria aplastante.


  Dos días después, la escuadra alemana hizo su entrada en Valparaíso, donde la colonia alemana le deparó un entusiasta recibimiento, y varios centenares de voluntarios quisieron alistarse de inmediato. El telégrafo transmitió al mundo la noticia que cayó como una bomba en Londres y fue recibida con alborozo y entusiasmo en Alemania. Pero Von Spee, que solo disponía de 24 horas para repostar víveres frescos, no se hacía grandes ilusiones.
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    El Good Hope, buque insignia del almirante Cradock, pasto de las llamas antes de hundirse durante la batalla de Coronel. Obra de William Lionel Wyllie. Museo Imperial de la Guerra, Londres.

  


  4.1.2. El drama de la Malvinas


  El tiempo apremiaba. El almirante sabía que los británicos seguían siendo una terrible amenaza y decidió partir hacia Juan Fernández, donde recibieron la noticia de la rendición ante los japoneses de la guarnición de Tsing-Tao. Acompañados de dos vapores, el Baden y el Santa Isabel, la escuadra partió hacia el Atlántico. El3 de diciembre cruzaban el Cabo de Hornos y abandonaban el Pacífico para siempre. A la salida del Canal de Beagle, junto a la isla de Picton, Von Spee reunió a sus comandantes para decidir qué hacer en el largo camino que aún les separaba del lejano Atlántico Norte.


  La reunión fue distendida, el optimismo dominaba el pensamiento militar de los oficiales de la «Escuadra de Oriente», pues estaban seguros de que cualquier fuerza británica que se les opusiese podía ser vencida. Lo habían demostrado de sobra. Pero también sabían que los ingleses no olvidaban las afrentas y los perseguirían, si era necesario, por todos los mares del mundo. El almirante además estaba seguro de ello. Se lo habían comunicado sus agentes en los puertos de América del Sur en los que habían recalado. Era preciso tomar precauciones. Había señales de alarma que debían ser tomadas en cuenta.
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    La escuadra de cruceros del almirante Von Spee abandona Valparaíso, el 4 de noviembre de 1914. En cabeza, el Scharnhorst y el Gneisenau, seguidos del crucero ligero Nürnberg. A media distancia, de izquierda a derecha, los cruceros chilenos Esmeralda, O’Higgins y Blanco Encalda junto al viejo acorazado Capitán Prat.

  


  En primer lugar ¿dónde estaban los cruceros de combate de la serie Indefatigable? Von Spee sabía que se diseñaron para operar en los Mares del Sur, en Australia y Asia. Desde que empezó la guerra, por razones obvias, debidas a su inferioridad, la Hochsee Flotte, la flota de alta mar de Alemania, había jugado un papel defensivo, pero los devastadores efectos de Coronel habían cambiado las cosas. Ahora los ingleses buscaban la venganza. Y a su estilo. Querían hundir sus barcos y restablecer el honor de su nación. Y lo harían como siempre, sin pasión ni ira, con su habitual sangre fría, determinación, y nervios de acero. Von Spee sabía que sería suicida no pensar en ello.


  Sin embargo, el ánimo de sus oficiales y su moral estaban tan altas, que una tras otra se sucedían las propuestas. Tuvo que ser el propio Von Spee, quien señaló el objetivo: navegar hacia las Malvinas y destruir los depósitos de carbón y la estación telegráfica. No había defensa costera, por lo que el objetivo era sencillo. Ordenó atacar Port Stanley al capitán de navío Maerker, del Gneisenau, en tanto un piquete de infantes de marina del Nürnberg desembarcaría para destruir el telégrafo.


  Las dudas que se podían haber planteado ante la decisión del almirante eran muchas ¿si las órdenes del alto mando eran ir directamente al Norte, por qué desviarse? ¿no sería posible que los ingleses hubiesen destacado ya a una parte de su flota para detenerlos a cualquier precio? Además, había que considerar que el gasto de munición en Coronel había sido muy alto. El Scharnhorst consumió 637 proyectiles, el Gneisenau, 442 y el Leipzig 407, por lo que no quedaban más que 445 granadas pesadas de 210 mm por buque. Si había de nuevo un combate podían acabarse, lo que les impediría atacar el tráfico mercante o luchar de nuevo si era preciso. La decisión era muy arriesgada ¿merecía la pena atacar las olvidadas Malvinas?


  Se tomó la decisión sin que nadie se opusiera a la propuesta, por lo que se levantó la reunión. Al día siguiente, con muy buen tiempo, la flota alemana tomó mar abierto y abandonó Tierra del Fuego a través del estrecho de Le Marie, entre el cabo San Diego y la isla de los Estados. No sabían, no podían saberlo, que sus implacables enemigos no estaban tan lejos, y que un juego del destino haría que dos flotas, de las cuales una, la alemana, había hecho 16 000 millas, y otra, la británica, 8000, iban a converger en el mismo punto, en un remoto lugar del planeta, con solo doce horas de diferencia.


  A las 06:00 del 8 de diciembre con mar en calma y un intenso cielo azul, la flota alemana alcanzó su destino. Desde el puente, Von Spee, contempló el horizonte. Había una ligera brisa del noroeste que rizaba el mar, y levantaba un suave oleaje. Todo marchaba bien. El Gneisenau y el Nürnberg se dirigían a su objetivo. Cuando se llega desde el Sur, las colinas de Isla Soledad no dejan ver Port Stanley hasta que se alcanza la bocana, pero enseguida, al llegar a la vista del faro del puerto, el Gneisenau pudo apreciar que había más humo de lo debido. Se apreciaban columnas negras que subían y quedaban detenidas en el aire de la mañana.


  Una emisión de radio de los dos buques de vanguardia pareció confirmar la idea de que los británicos estaban intentando destruir las reservas de carbón al ver aproximarse a sus enemigos, pero pronto el Gneisenau comunicó que veía dos buques, cuatro después, seis más tarde. Aún así, su capitán indicó que parecían más débiles, lo que permitiría romper contacto tras el ataque sin problemas. No parecía alarmante, pero de pronto sonó un trueno, tras él un silbido, y un proyectil de artillería marcó una traza de luz en el aire. Eran las 09:25, y el viejo acorazado Canopus, el ausente de Coronel, acababa de abrir fuego sobre los alemanes.


  Von Spee dudó un momento. Parecía evidente que había una fuerza naval británica en el puerto. ¿Pero de qué tamaño? ¿Cuál era su poder real? Debido a la corriente tanto el Gneisenau como el Nürnberg, habían tardado más de una hora sobre el horario previsto lo que, ya en principio, impidió que se pudiera sorprender a los británicos antes del amanecer. Un gravísimo fallo, producto de un exceso de confianza injustificable. Fue el primer error de la mañana, no sería el último.


  El capitán de navío Karl von Schönberg, al mando del Nürnberg, recibió la orden de suspender el desembarco y atacar al buque británico que se encontraba más lejos del puerto, y junto al Gneisenau, se preparó para el combate. A bordo del Scharnhorst el almirante meditó unos instantes: si se trataba de buques de guerra británicos cabía la amarga posibilidad de que sus perseguidores no estuviesen en Sudáfrica, como había supuesto, sino más cerca, tal vez demasiado cerca.
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    El Invincible y el Inflexible salen a la caza de la escuadrilla de Von Spee, cuyas columnas se ven en el horizonte. Comenzaba la batalla de las Islas Malvinas, poco después de las 12:50. Obra de William Lionel Wyllie. Museo Marítimo Nacional. Greenwich, Londres.

  


  Von Spee sabía que hay dos tipos de batalla, las de «encuentro», como su victoria de Coronel, en la que ambas flotas se buscan y se destruyen, y las de «persecución», en la que la flota más débil, intenta escapar de otra más poderosa que la persigue. Finalmente, tomó la decisión de suspender el ataque, y ordenó al Gneisenau y al Nürnberg romper contacto con los británicos y unirse al grueso de la flota. Fue su segundo error. Y sería el último.


  A las 10:00 horas la «Escuadra Alemana de Oriente» forzó la marcha. Desde los masteleros se calculó en 19 millas la distancia que los separaba de los británicos, cuyos barcos comenzaban a alcanzar mar abierto, en 19 millas, tras dos horas de intenso trabajo para poder poner sus buques en condiciones de marchar y combatir. El tiempo era magnífico, con el cielo despejado y un suave viento. Era el mar ideal para una regata. El problema es que la que estaba comenzando iba a ser extremadamente mortal.


  Von Spee, desde el magnífico crucero acorazado Scharnhorst, lideraba la formación, que escapaba a una velocidad de 8 nudos. A lo lejos, los británicos aumentaron la velocidad a 25, forzando máquinas para acortar la distancia. El almirante veía los rostros tensos de sus oficiales y las miradas aún confiadas de los marineros con los que se cruzaba. Eran las 12:57 cuando un disparo sonó muy lejos. El Inflexible había abierto fuego a 14 kilómetros de distancia contra los buques alemanes de retaguardia con sus piezas pesadas. Hacía falta más velocidad.


  En las calderas, hombres sudorosos y desesperados trabajaron al máximo. Las máquinas crujían por el esfuerzo a las que se les sometía, pero Von Spee sabía que no había salida. Nunca lograrían escapar. Había cometido un terrible error y se enfrentaba a un tragíco destino, pues debía de hacer frente a un enemigo feroz, mucho más poderoso, que tarde o temprano los alcanzaría.


  Consultó su reloj. Marcaba las 13:20, y el esfuerzo al que había sometido a sus buques y a sus tripulaciones no había servido para nada. Sin embargo, todavía podía lograr que los cruceros más pequeños escapasen. Eso le obligaba a tomar una importante decisión: sacrificar su buque para intentar proteger a sus hermanos menores.


  El error que condenaba a muerte a su escuadra era suyo, y suya la responsabilidad de salvar a una parte de sus navíos. Los proyectiles ingleses de 386 kilos de peso caían sobre la formación alemana como una terrible lluvia de muerte. No había otra opción. Por radio Von Spee transmitió un mensaje a sus tripulaciones: «Espero y deseo que se conduzcan con el mismo valor que el almirante Cradock y su gente en Coronel». Era más que una declaración de principios, era asumir que su fin iba a ser el mismo que el de sus enemigos derrotados en las costas de Chile, una muerte espantosa en sus buques convertidos en ardientes ataúdes de acero. Pero una muerte valerosa y honorable.


  A primera hora de la tarde el Scharnhorst pasó entre sus compañeros para ocupar la retaguardia de la formación y situarse en el punto más cercano al enemigo. El Gneisenau lo acompañó. La gigantesca bandera de combate del crucero insignia ondeaba a la suave brisa cuando a las 13:30 ordenó abrir fuego a 15 400 metros con sus cañones de 210 mm en su máxima elevación.


  Los proyectiles alemanes comenzaron a caer en torno al Invencible, que fue alcanzado a la tercera salva. La idea del almirante era simple, acortar distancias con los poderosos buques británicos para de esa forma tener alguna posibilidad. Era un juego audaz. A las 13:44 estaba ya a menos de 11 000 metros, donde podía hacer daño también con sus piezas de 150 mm. Los británicos no siguieron su desafío y abrieron distancias hasta estar de nuevo a 14 000 metros, pero eso dio a Von Spee la oportunidad de intentar escapar hacía unos bancos de niebla que se oteaban en el horizonte. El Gneisenau comunicó que había recibido dos impactos, lo mismo que su propio buque, pero eran daños sin importancia. Había que intentarlo.
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    El crucero acorazado Scharnhorst, el buque insignia del escuadrón de Von Spee, hundido en la batalla de las islas Malvinas el 8 de diciembre de 1914, donde también falleció el almirante.

  


  El almirante Sturdee que mandaba la formación británica no pensaba dejar escapar a sus presas. Continuó su persecución. A las 14:50, a 17 000 metros los buques de la Royal Navy abrieron fuego.


  Una tras otra las gigantescas granadas británicas machacaron sin clemencia al Scharnhorst, que escorado a babor presentaba ya gigantescos agujeros a popa y proa. Los proyectiles ingleses caían ahora sobre las cubiertas inferiores, donde cadáveres ya imposibles de reconocer, destrozados, con la sangre esparcida por paredes, tuberías y mamparos yacían tirados por todas partes. El buque estaba en llamas, pero en lo que quedaba del puente Von Spee logró dar la orden de caer hacía estribor y arrumbar hacia el enemigo en un último y desafiante gesto del crucero moribundo para poder atacar con sus torpedos. Una última señal fue enviada al Gneisenau, que libraba otro combate desesperado, indicándole que intentase escapar.


  A las 16:04 con la cubierta del castillo casi a ras de agua, cubierto por el humo y las llamas de los incendios, el Scharnhorst logró lanzar un último cañonazo desde la torre «Anton», la única que podía mantener el fuego. Poco después, las hélices aún en movimiento emergieron cuando el crucero acostado sobre la banda de babor se hundía de proa. A las 16:10 el buque desapareció en las frías aguas del Atlántico Sur con todos sus hombres. Con el almirante murieron dos de sus hijos. No hubo supervivientes.


  En las horas siguientes los buques alemanes fueron cazados uno por uno y destruidos de una forma brutal, primero el Gneisenau, luego los cruceros ligeros, el Leipzig y el Nürnberg. Este fue el último en caer. Tras ser perseguido por el Kent, libró un desigual combate con él a unos 5 kilómetros de distancia. Lo alcanzó con 38 impactos de 105 mm pero, al final fue literalmente demolido por los disparos del crucero acorazado británico.


  Cuando el Nürnberg se hundía la bandera de combate seguía izada, desde el Kent se pudo ver cómo los marineros alemanes que quedaban en la cubierta del buque en llamas la agitaban. Era ya tarde, había poca luz, y una ligera lluvia caía con suavidad sobre las aguas heladas del Atlántico.


  De los tres transportes que acompañaban a la escuadra de Von Spee, el Santa Isabel y el Baden fueron hundidos por el Bristol y el Macedonia y solo el Seydlittz logró escapar y ser internado en Argentina. La victoria británica era total. La Royal Navy había tenido 10 muertos y 19 heridos. Los alemanes 1871 muertos, 215 prisioneros, y habían perdido cuatro buques. Cradock había sido vengado.


  4.2. Corsarios. Una guerra diferente


  EN 1871 LA ARMADA DEL ZAR DE RUSIA compró tres veloces vapores a los que armó con cañones de 150 mm para disponer de forma rápida de naves que le permitiesen atacar el tráfico naval enemigo en unos años en los que su marina estaba aún recuperándose del desastre de la Guerra de Crimea. La idea se había inspirado en los éxitos de los corsarios de la Confederación entre 1861 y 1865, en la Guerra Civil Americana.


  A la armada alemana, siempre atenta a toda innovación, la idea le gustó y, consciente de su inferioridad ante la Royal Navy, creo lo que denominó su primer crucero auxiliar en 1895, el Normannia. Desde ese momento inició un proceso por el cual fue armando sucesivamente cruceros auxiliares, hasta el punto de disponer de 13 unidades al comenzar la guerra, cantidad que en 1914 consiguió elevar a 17. Todos fueron enviados a amenazar y entorpecer las comunicaciones británicas por los océanos del mundo. En general, con sus cañones y tubos lanzatorpedos muy bien camuflados, dando siempre la imagen de sencillos cargueros.


  Los buques alemanes que iniciaron la guerra corsaria moderna tuvieron un éxito asombroso, y contribuyeron con su esfuerzo a entorpecer el tráfico mercante aliado de una forma más que notable. Entre agosto de 1914 y enero de 1918, acabaron con 108 buques enemigos, con un total de 379 158 toneladas a los que habría que unir los 21 barcos hundidos por las minas que sembraron. Un triunfo más que notable.
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    La flota del almirante Von Spee se hunde en el Atlántico con orgullo manteniendo izada su bandera. Tarjeta postal alemana de propaganda muy popular durante los primeros años de la guerra.

  


  Cuando comenzaron las hostilidades una parte de ellos estaba fuera de Alemania, pero los que se encontraban en la metrópoli tuvieron que intentar abrirse paso a través de las líneas del bloqueo desplegado por británicos y franceses. Obviamente no era fácil, pero también lo consiguieron[67]. Junto a ellos combatirían varios cruceros de la armada que, como hemos visto, se vieron obligados por diversas razones a operar por su cuenta separados de sus grupos de combate principales. Dos de los que tuvieron que especializarse en la guerra del corso fueron el Königsberg y el Emden.


  En agosto de 1914, el crucero ligero Königsberg, que había sido enviado en abril a realizar una misión de dos años al África Oriental Alemana, se encontró en que estaba aislado de cualquier fuerza naval importante de su armada, por lo que no le quedó más remedio que comenzar una campaña corsaria en solitario contra los buques mercantes británicos y franceses.


  No disponía de mucho carbón, por lo que desde el principio sus posibilidades estaban muy limitadas. Contra los vapores aliados no tuvo mucha suerte, y solo logró capturar uno, pero el 20 de septiembre localizó al crucero protegido inglés Pegasus al que hundió, para luego refugiarse en el delta del río Rufiji y poder reparar sus motores. Los británicos, dispuestos a destruir el crucero enemigo, bloquearon el delta para impedir que saliese a mar abierto y aprovecharon su superioridad e incluso su capacidad de observación aérea para localizarlo. Estaba camuflado y escondido entre la vegetación.


  Dos monitores, el Mersey y el Severn, intentaron destruirlo río arriba. El11 de julio de 1915, se aproximaron lo suficiente para dañarlo severamente, lo que obligó a su tripulación a abrir las llaves y dejarlo que se hundiera. Los supervivientes se llevaron la artillería pesada y se unieron a las tropas de Von Lettow-Vorbeck agrupados en el denominado Königsberg-Abteilung de la Schutztruppe. Con ellos combatirían de una forma tan eficaz como lo habían hecho en el mar.
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    El Königsberg en Zanzibar en septiembre de 1914. Su historia y su último mensaje a Berlín «el Königsberg se hunde, pero no se conquista», sirvió como motivo de propaganda. De forma más prosaica, sus cañones pesados situados en Kahe, Mwanza, Kigoma, Bagamoyo, Kondoa Irangi, Tabora, Kahima, Mahiwa, Massasi y Kibata —uno en cada posición atentendidos por los marineros—, ayudaron a Von Lettow-Vorbeck en los combates terrestres hasta que tuvo que abandonarlos y destruirlos en octubre de 1917, para marcharse en la selva con sus askaris.

  


  4.2.1. La odisea del Emden


  El Emden era un crucero ligero de 3000 toneladas de desplazamiento que había sido botado en Dantzig en 1905 y destacado en la base de Tsing-Tao. Llevaba desde julio en alta mar cuando recibió la noticia de que su país estaba en guerra con Francia y Rusia, por lo que marchó hacia Vladivostok para atacar el tráfico mercante ruso. Capturó un transporte y zarpó con él para unirse a la flota de Van Spee en las Marianas. Allí, como ya hemos comentado, recibió permiso para actuar con libertad y dedicarse a la guerra de corso.


  En las Palaos supo de la entrada de Japón en la guerra como enemigo de Alemania, lo que convertía el Pacífico Oriental en un territorio completamente hostil y el lugar ideal para sus nuevas actividades.
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    La tripulación del Königsberg posa orgullosa en julio de 1915, en el delta del río Rufiji junto a su barco, hundido y con su interior totalmente destruido. Días después se internarían en la selva para continuar la lucha.

  


  Gracias a una genial idea de su primer oficial, el capitán de corbeta Hellmut von Mücke, la tripulación fabricó una cuarta falsa chimenea que le hacía parecerse a un crucero británico. Con esa estrategema y junto al carbonero Markomannia, que lo abastecía, se dirigió al Índico. Cerca de Calcuta, gracias a su disfraz, capturó en poco tiempo ocho barcos aliados. Una semana le había bastado para sembrar el caos y lograr que el pánico cundiese en todo el subcontinente indio.


  El capitán Karl von Müller sabía que lo más sensato era abandonar su territorio de caza antes de que los británicos se vieran demasiado humillados e intervinieran con su armada de forma exhaustiva, por lo que se aproximó a 3 kilómetros del puerto de Madrás, y con su artillería incendió los depósitos de petróleo. Luego puso rumbo a Colombo, en Ceilán, —la actual Sri-Lanka—, donde liquidó a otros cuatro mercantes y un carbonero con 6000 toneladas de carga.


  Para entonces 16 buques de guerra de Gran Bretaña, Francia, Rusia y Japón, iban ya en su busca, por lo que Von Müller decidió que era el momento de bandonar esas aguas y se marchó a la isla de Diego García, la mayor del archipiélago de Chagos, en medio del Índico. Arribó a aquel enclave británico que desde 1869 servía como escala en la ruta entre Europa y Australia el 13 de octubre. Carecía de estación telegráfica y solo tenía enlace con el mundo exterior mediante un vapor que llegaba un par de veces al año[68], por lo que la guarnición no tenía ni idea de que se había declarado el estado de guerra. Nadie impidió a los alemanes reequiparse a su gusto y zarpar tranquilamente con agua y provisiones. El día 20, con sus bodegas repletas, el Emden batió su propio récord: hundió seis buques y se apoderó de otro carbonero. Ya era un mito. Ante el escándalo entre la opinión pública, el almirantazgo británico declaró que eran 70 los buques que perseguían al corsario alemán.


  El 9 de noviembre se presentó en Port Refuge, en la isla Dirección, del grupo de las Cocos, pero cometió un error. Utilizó la radio y su emisión la captaron los británicos. Von Müller ordenó a un destacamento desembarcar, destruir la estación de radio y cortar el cable telegráfico submarino que unía a la estación con Australia y Singapur pero, de repente, apareció el crucero ligero Sydney, de la armada australiana. El Emden se vio obligado a levar anclas y dejar atrás, abandonado en la isla, a su grupo de desembarco.


  Tras una valiente pero desigual lucha, con el barco en llamas, Von Müller lo embarrancó en la isla Keeling del Norte para salvar a lo que quedaba de su tripulación —tenía ya 115 muertos y 56 heridos—, quemó todos los libros de señales y documentos secretos y, después de dos nuevas andanadas del Sydney, cuando ya no podía defenderse le intimó a rendirse, pero Von Müller, hizo caso omiso, por lo que el Sydney le lanzó dos nuevas salvas y por fin, con el barco destrozado el valiente capitán alemán se rindió[69]. La tripulación fue llevada a Malta, donde permaneció hasta noviembre de 1919.


  4.2.2. Cincuenta hombres solos


  Ese era exactamente el número de efectivos con que contaba el grupo de desembarco que el capitán del Emden envío a las órdenes de Von Mücke para destruir la estación de radio de las Islas Cocos. Los mismos que se quedaron anonadados al ver cómo su buque se alejaba y les dejaba en tierra.


  La sorpresa pasó pronto, en cuanto divisaron en el horizonte, a la clara luz del Océano Índico, el humo de las chimeneas de los buques británicos que se aproximaban para poner fin al periplo de destrucción del crucero alemán. Cuando la feroz batalla acabó, su buque había sido destruido y los victoriosos australianos estaban encantados de haber liquidado a un enemigo tan peligroso, pero ni se enteraron, ni nadie se lo dijo, que faltaba un grupo armado de marineros.
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    El Emden junto al ayuntamiento de la ciudad de Baja Sajonia que le daba nombre. La postal pertenece a una colección de 380 con imágenes de los buques y capitanes de la Kaiserliche marina, fotografiados desde 1850 a la década de 1910. Todas se las escribió el marinero Ernst Franke, entre 1914 y 1917, a su novia Charlotte Fink, con la que se casó finalmente.

  


  Disponían de sus armas portátiles, fusiles y pistolas, cuatro ametralladoras, algunos explosivos y agua, pero carecían de comida y no tenían brújulas, mapas, cartas de navegación ni radio, por lo que sus posibilidades de escapar eran mínimas. De todas formas lo primero que hicieron fue apoderarse de una goleta, en muy mal estado y poco marinera, la Ayesha, en la que tampoco había aparatos de navegación. La única salida era dirigirse el este y confiar en la suerte. Si conseguían llegar a Java o Sumatra, islas holandesas, estarían en territorio neutral.


  Tras 18 días en el mar sin encontrar buques aliados, alcanzaron el puerto de Pagan, en Sumatra, donde las autoridades holandesas decidieron internarlos. Astutamente, la noche del 1 de diciembre de 1914, zarparon en su vieja goleta. Catorce días después, ya con su barco en un estado lamentable, lograron contactar con un buque auxiliar alemán, el Chosing. Hundieron su goleta, pasaron al vapor y, enterados de que Turquía se había incorporado a la guerra del lado alemán, pensaron que lo mejor era intentar llegara al sur de Arabia.


  Su crucero prosiguió esta vez bajo bandera italiana, nación aún neutral. Disfrazaron el Chosing lo mejor que pudieron y se dirigieron al Oeste. Atravesaron el Índico de lado a lado y cruzaron a oscuras, la noche del 7 al 8 de enero de 1915, el estrecho de Bab-el-Mandeb. Ya en el Mar Rojo, lograron llegar sin incidentes a Hodeida.


  Una vez que se identificaron como alemanes ante las autoridades turcas, solicitaron regresar a su país para poder continuar la lucha, aunque desde allí no era sencillo. Lo intentaron primero en camello por Sanna, en Yemen, pero por allí no había forma de salir. Volvieron al punto de partida y en dos pequeños veleros navegaron por el Mar Rojo hasta Kunfuda, en donde adquirieron todo lo que necesitaban para formar una caravana de camellos con la que alcanzar Yeda. Fue un viaje azaroso. Atacados por los beduinos tuvieron que mantener constantes combates y tiroteos, pero lograron su objetivo y pudieron hacerse de nuevo a la mar. Llegaron a El Uedj el 20 de abril, donde una vez más intentaron con camellos dirigirse al interior. Finalizaron su largo periplo cuando lograron encontrar la vía del tren que iba a Damasco —unía Bagdad con Berlín—. Una vez en la capital de la Siria turca, les resultó fácil llegar a Constantinopla y desde allí, a Alemania.


  La aventura del grupo de Von Mücke fue sorprendente, pero la del oficial encargado de las presas del Emden, el alférez de la reserva naval Julius Lauterbach no se queda atrás. A bordo del buque capturado Exford, debía encontrarse con el Emden a mil millas náuticas al Oeste de las Cocos, donde supo del trágico fin del corsario. Apresado en aguas de las Indias Holandesas por el crucero auxiliar británico Empress of Japan, fue encerrado con sus hombres en un campo de prisioneros en Singapur, pero sus peripecias solo acababan de empezar.


  Tras lograr, con enorme habilidad, provocar un motín de las tropas indias y malayas, en febrero de 1915, logró escapar y huir a Sumatra, a pesar de que los ingleses llegaron a ofrecer 10 000 libras por su captura. Desde Sumatra, marchó a Java, Borneo, las Célebes, las Filipinas, China y, finalmente, a los Estados Unidos, aún neutrales. Desde allí pudo embarcar a Noruega y llegar a Alemania.


  Con la pérdida del Emden y el hundimiento del Karlsruhe[70] en las Barbados el 4 de noviembre de 1914 —tras un terrible accidente en el que murieron 263 de sus 392 tripulantes—, solo quedaba un corsario alemán en libertad, el Dresden, que había escapado a la destrucción de la flota de Von Spee y a la persecución posterior por parte de los cruceros Kent, Glasgow y Bristol, y del crucero auxiliar Orama.


  La falta de carbón le impedía intentar el regreso a Alemania, por lo que su única salida era aprovisionarse como pudiera y seguir su periplo corsario. No tuvo suerte, y aunque pudo obtener algo de carbón de un transporte alemán, el Turpin, cerca de Punta Arenas, no fue suficiente para salir de la zona.
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    El Emden destruido después de una heroica lucha y tras su brillante periplo corsario, en el que logró destruir más de 70 000 toneladas de mercantes aliados.

  


  Tampoco le ayudó que el único buque británico con el que se cruzó y capturó llevara sus bodegas repletas solo de maíz.


  Logró esquivar al Kent a primeros de marzo e intentó aprovisionarse en el archipiélago de Juan Fernández. Ancló en la bahía de Cumberland, donde el día 14 le descubrieron el Kent, Glasgow y Orama, que abrieron fuego sin importarles la neutralidad chilena. Sin nada de combustible, su capitán, Fritz Lüdecke, decidió desembarcar a la tripulación —ya tenía 7 muertos y 29 heridos—, volar la santabárbara de proa y abrir las válvulas de fondo. A las 11:35 Alemania perdía el último buque de la escuadra de Oriente.


  4.3. Corsarios disfrazados


  SERÍA IMPOSIBLE EN UNA OBRA COMO ESTA describir en detalle el papel desempeñado por los cruceros auxiliares, pero es verdad que algunos de ellos lograron grandes éxitos que merece la pena recordar.


  El primero fue el Cap Trafalgar, un trasatlántico disfrazado de 18 700 toneladas, que se encontraba en la isla de Trinidad, Brasil, al comenzar la guerra. Armado gracias a la artillería que le entregó el Eber, un cañonero, fue hundido sin lograr presa alguna por el trasatlántico Carmania[71] el 31 de agosto de 1914 tras una dura lucha. Tampoco le fue mucho mejor al Kaiser Wilhem der Grosse, que tras partir de Alemania al comenzar la guerra hundió en el Atlántico tres mercantes ingleses, pero cuando iba a carbonear, fue sorprendido en aguas españolas de Río de Oro —el Sáhara— por el crucero británico Highflyer. El capitán alemán, tras un largo duelo, decidió hundir su barco al quedarse sin municiones.


  Más interesante para los alemanes fue la suerte del Prinz Eitel Friedrich que durante los diez años anteriores a la guerra había servido bien en las rutas comerciales al Lejano Oriente. En el verano de 1914 estaba en Shanghai, y recibió la orden de navegar hacia la base de Tsing-Tao para ser convertido en un crucero auxiliar, y luego unirse a la flota de Von Spee, en las Marianas a donde llegó el 12 de agosto. Se separó el 13 para actuar de forma independiente contra el tráfico costero en Australia y acabó con 11 buques, casi todos veleros, con un total de 33 423 toneladas. En marzo de 1915, con serios daños en los motores y sin carbón, marchó a las costas estadounidenses. Lo internaron en Newport.


  El Kronprinz Wilhem, otro trasatlántico, con fama de rápido y marinero, fue armado por el Karsruhe pero tuvo serios problemas para cargar carbón en Canarias y Azores. A pesar de que la tripulación no tenía experiencia en el manejo de la artillería y tuvo que ser adiestrada, o de su endémico problema de carbón, capturó o hundió 15 buques: 10 británicos, 4 franceses y 1 noruego, todos frente a la costa este de América del Sur antes de ser internado en los Estados Unidos cuando carecía de suministros.


  Debido al problema que ofrecían los grandes trasatlánticos, que gastaban ingentes cantidades de carbón y su tamaño los hacía demasiado visibles, la armada alemana prefirió usar como corsarios barcos más lentos pero con más autonomía y menos consumo. La idea dio origen a una serie de buques —el Meteor, Greif, Wolf, Leopard, Seadler y Möwe—, que lograron notables éxitos.


  El Meteor, emprendió su primera misión colocando minas en el Mar Blanco y atacando a los barcos que iban a Rusia. Tuvo un cierto éxito. En ese viaje hundió tres buques de carga directamente y otros tres gracias a sus minas —y dos en el siguiente—, pero una parte de sus víctimas fueron mercantes neutrales escandinavos, lo que en realidad perjudicó a Alemania. Lo hundió su tripulación el 9 de agosto de 1915 para evitar su captura por los británicos.


  
    [image: image144_1]

  


  
    El hundimiento del Cabo Trafalgar, obra de Charles Dixon realizada en 1923. National Maritime Museum. Greenwich, Londres.

  


  El Greif fue hundido a los dos días de salir de puerto tras una dura batalla cerca de las Shetland, en la que logró acabar con un buque enemigo, el Alcantara. El Leopard fue machacado a cañonazos cuando iba disfrazado de mercante noruego y fue descubierto. Toda su tripulación falleció. El Wolf era un lento carguero frutero, pero logró aguantar 444 días en el mar y llegó a hundir, directa o indirectamente, 35 buques, con su artillería o con las minas que sembró, alcanzando las 210 000 toneladas. El17 de febrero de 1918 llegó a Arö-Sund, con parte de su tripulación enferma, tras un raid de éxito. Cuando todos los hombres se recuperaron desfilaron por Berlín entre aclamaciones y recibieron de manos del káiser la Cruz de Hierro[72].


  El Möwe, el más famoso, a las órdenes del capitán de corbeta Nikolaus zu Dohna-Schlodien, partió de Wilhelmshaven el 29 de diciembre de 1915 para colocar un campo de minas en el Pentland Firth, cerca de Scapa Flow, con una de las cuales colisionó el King EdwardVII. Luego colocó otro más en las costas de Francia en el que se hundieron otros dos buques de transporte.


  Tras regresar a Alemania, donde sus tripulantes fueron recibidos como héroes, zarpó de nuevo el 23 de noviembre de 1916. En cuatro meses liquidó otras 25 presas con un total de 123 265 toneladas, pero fue dañado en un combate contra un mercante armado neozelandés y tuvo que regresar a Alemania. Su ruptura del bloqueo aliado para entrar en puerto fue usada por la propaganda alemana como ejemplo de éxito. No salió más, era demasiado importante como para que lo hundieran. Se quedó en el Báltico para apoyar a los submarinos y Dohna-Schlodien fue nombrado ayudante naval de GuillermoII.


  El Seadler también vivió su aventura. Zarpó el 21 de diciembre de 1916 de Weser, cruzó el Atlántico y pasó al Pacífico. Allí hundió 14 veleros de transporte que hacían el comercio con las colonias británicas y francesas antes de ser afectado por un huracán que le dejó en muy mal estado. Dividida su tripulación en dos, su capitán, Felix von Luckner, y cinco hombres fueron en un bote hasta Fidji, donde los británicos los hicieron prisioneros. Los otros 30 se apoderaron de una goleta francesa con la que llegaron a Pascua, tuvieron un accidente y fueron detenidos e internados por los chilenos.


  En realidad el éxito de los corsarios fue relativo, y no puede compararse con el de los submarinos que, solos, estuvieron a punto de conseguir que Alemania ganara la guerra. Lo que sí hicieron, fue contribuir a equilibrar la superioridad naval que mantenían sus enemigos y obligar a decenas de sus buques a retirarse de otros frentes para perseguirlos y evitar que causasen un daño desproporcionado al tráfico mercante aliado, imprescindible para la victoria final.


  4.4. Tablas en Jutlandia


  EN MARZO DE 1916, después de ya dos años de guerra, el recién ascendido a almirante Reinhard Scheer, comandante de la flota alemana de alta mar, molesto por su escasa actividad[73] y por el bloqueo de la Royal Navy, desarrolló un plan con el que sacar a pequeñas unidades enemigas de sus puertos de origen y destruirlas utilizando submarinos y buques de superficie. Una de sus medidas fue bombardear la noche del 24 al 25 de abril las ciudades costeras británicas de Norwich, Lowestoft, Yarmouth y Lincoln. Planeó otra salida para finales de mayo aprovechando que tampoco había luna, pero tuvo que modificar su idea en el último momento debido al mal tiempo. Decidió entonces, harto también de tener que depender de la climatología, que los cruceros de la flota merodearan alrededor de la costa de Noruega, con la esperanza de atraer la atención de sus homólogos en la armada real y con la ayuda de los acorazados, destruirlos, y en eso tuvo más suerte. Le llevó directamente a enfrentarse con toda la Royal Navy en el estrecho de Skagerrak, entre la península danesa de Jutlandia y las costas noruegas.


  La única gran batalla naval de la guerra se divide generalmente en cinco partes, con ambas flotas divididas en dos secciones. El5.º escuadrón británico de batalla con los nuevos acorazados rápidos y la flota de cruceros al mando del almirante Beatty, por una parte, utilizado para exploración con la ayuda del portaaeroplanos HMS Engadine y, por otra, la imponente Gran Flota, la más poderosa del mundo, al mando del almirante Jellico, con veinticuatro acorazados más sus buques de apoyo.


  A ellos se enfrentaban los dos grupos menores de exploración al mando del almirante Hipper, y la Flota de Alta Mar del almirante Scheer. En total sus unidades casi duplicaban a las de los británicos, pero eran más pequeñas. La Flota de Alta Mar tenía solo dieciséis acorazados y seis preacorazados, que eran más que suficientes para destruir a los cruceros de batalla británicos, pero no podían superar al mayor número de acorazados británicos.


  Todo eso en teoría, porque en realidad el mayor problema al que se iban a enfrentar los alemanes era que los británicos podían leer sus mensajes de radio y habían sabido con tanta exactitud cuándo iban a salir al mar, que la flota de Jellico los esperaba preparada fuera de Scapa Flow incluso antes de que Scheer hubiese zarpado. Su idea era cortar la línea alemana, impedir que pudiera retirarse a sus puertos y destrozar a sus unidades por separado en un nuevo Trafalgar.


  La tarde del 31 de mayo de 1916, ambas flotas se encontraban en el Mar del Norte. Los dos grupos alemanes habían partido camino de Dinamarca, Beatty con los cruceros de batalla británicos iba hacia el este y Jellicoe con la Gran Flota, detrás de él, pero un poco retirado, hacia el sureste. Parte del plan alemán se basaba en que una línea de submarinos interceptara a los buques británicos que encontrara, pero tanto Beatty como Jellicoe consiguieron eludirla.


  Tampoco pudieron volar a causa del mal tiempo los zeppelines de reconocimiento, por lo que el almirante Scheer no tenía ni idea de que estaba a punto de enfrentarse solo contra toda la Royal Navy. La casualidad hizo que el humo de un mercante neutral que navegaba a lo largo de la línea de avance de ambas flotas fuera visto casi simultáneamente por ambos bandos, que enviaron cruceros para investigar.


  Todos se divisaron a las 14:00. El primero en prepararse para atacar fue Beatty con sus cruceros, envió una señal a Jellicoe y al resto de la flota para que lo siguieran y se lanzó contra los buques de Hipper, que iba en cabeza. De pronto se dio cuenta de que atacaba solo. Los acorazados no se habían enterado de su aviso.
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    La dotación de un crucero alemán realiza prácticas en 1915 con las máscaras antigas que utilizaron durante los combates de Jutlandia.

  


  No era para lo que sus barcos estaban diseñados y pagó un alto precio. Perdió al Incansable y el Lion resultó gravemente dañado. Para entonces, las unidades de la 5.º escuadrón de batalla de Jellicoe ya habían dado la vuelta para contraatacar a los alemanes, que acababan de reventar con el fuego de sus cañones pesados el Queen Mary. Ahora los potentes acorazados británicos tenían a tiro a los alemanes y podían acabar con ellos a placer. Solo que tampoco habían visto que Scheer se acercaba a toda máquina desde el sur, con su flota de batalla principal, lo que obligó a Beatty a retirarse rápidamente hacia el norte. Comenzaba la segunda fase de la batalla.


  Cuando Beatty se fue, el 5.º escuadrón todavía combatía. Dos de sus buques, el Barham y Malaya sufrían daños, lo mismo que tres alemanes, Lützow, Derfflinger y Seydlitz, que se sumaban a los otros tres cruceros Wiesbaden, Pillau y Frankfurt que habían sufrido mucho bajo los cañones de Beatty.


  Mientras, el grueso de la flota de Jellicoe continuaba hacia el sur. Antes de que pudieran atacar al enemigo, uno de los cruceros acorazados que escoltaban sus flancos, el Warrior, fue gravemente dañado y otro, el Defence, hundido. Lo mismo que el crucero de batalla Invincible y su grupo, que encabezaba la formación. Apareció a la vista de los alemanes antes que el resto de la flota y acabaron con él alrededor de las 18:30 el Lützow y el Derfflinger.
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    La destrucción del Leopard, obra de William Lionel Wyllie. Museo Imperial de la Guerra, Londres. El Leopard era el antiguo carguero británico Yarrowdale. Capturado por el Möwe se reconvirtió en enero de 1917 como crucero auxiliar bajo el mando de Hans von Laffert. El16 de marzo, a medio camino entre Noruega y Escocia, lo interceptaron y hundieron los buques británicos Dundee y Aquiles. Fue el último intento alemán de cortar el comercio británico en superficie, a partir de ese momento los ataques se basaron únicamente en campañas submarinas sin restrincciones.

  


  El combate entre los acorazados comenzó con una tremenda ventaja para Jellicoe. Como tenía previsto, finalmente sus barcos cruzaron en«T» a la Flota de Alta Mar, cogieron a Scheer por sorpresa y abrieron fuego contra muchos de sus buques. Con diez minutos de soportar los potentes cañones de la Gran Flota tuvo suficiente. Ordenó la retirada. Sus buques realizaron un brusco giro hacia el Oeste y desaparecieron entre nubes de humo mientras oscurecía.


  Diez minutos después, alrededor de las 19:00 ordenó virar 180.º con la esperanza de pasar por la popa británica, pero por desgracia para él Jellicoe, que sabía lo que hacía, había adivinado sus intenciones y estaba preparado para presentar batalla. A las 19:10 tenía otra vez a los buques alemanes bajo su fuego. Esta vez los británicos consiguieron blancos sin sufrir ningún daño.


  Scheer no aguantó ni siquiera otros diez minutos. Dio orden para que los barcos pequeños lanzaran una cortina de humo y se desplegaran para atacar con torpedos mientras los cruceros de Hipper cargaban contra el enemigo. Volvió a realizar un brusco giro con los acorazados y comenzó a alejarse otra vez de la zona sin que Jellicoe se atreviera a salir en su persecución, temeroso de encontrarse con los submarinos o un campo de minas.


  La carga de Hipper fue tan absurda como la maniobra de Beatty al comienzo de la batalla. Como resultado solo sacó importantes daños en el Seydlitz, Derfllinger y Von Der Tann. El ataque con torpedos, aunque no consiguió ningún blanco distrajo a la línea de batalla británica el tiempo suficiente para que Scheer se distanciara de Jellicoe. Esta vez para siempre.


  Al caer la noche, Jellico seguía entre Scheer y Alemania, y los cruceros de Hipper continuaban recibiendo castigo de los de Beatty, por lo que Scheer ordenó a sus seis preacorazados que acudieran en ayuda de los cruceros y cubrieran la vía de escape de Beatty. Ambas flotas convergieron hacia el sur, una sobre la otra, en la oscuridad. Mientras, Scheer, que disponía de dos rutas distintas para regresar a puerto, tomaba la que no había previsto Jellicoe.


  Un enorme error británico achacable por partes iguales al almirante, que debería haber deducido con la información que poseía que Scheer se dirigiría a su base amparado por la oscuridad y lo más cerca posible de la costa danesa, y al almirantazgo, que había descifrado varios mensajes entre la flota alemana y ni siquiera se había molestado en enviárselos a Jellicoe porque no los consideraba importantes.
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    El Invincible, alcanzado por tres disparos alemanes, se partió en dos y se hundió en menos de 90 segundos. Solo hubo seis supervivientes, murieron 1026 hombres.

  


  Mientras, en plena noche, Hipper y Beatty continuaban el combate. Eso fue lo peor, que las tripulaciones británicas demostraron una incapacidad total para luchar a oscuras mientras las alemanas estaban entrenadas en el uso de bengalas luminosas y en la coordinación de cañones y reflectores. Fue una carnicería. Hipper perdió el crucero Frauenlob y el preacorazado Pommern. Beatty el crucero Black Prince.


  Al amanecer, con miles de muertos, las dos flotas volvieron a sus puertos de origen sin que hubiera un claro vencedor. Ambos bandos corrieron a adjudicársela: los británicos pretextando que habían puesto en fuga al enemigo; los alemanes con la razón más convincente de que con una flota más pequeña habían infligido mayor daño. Era verdad, la flota británica había perdido 111 980 toneladas y 6097 hombres y la alemana 62 223 toneladas y 2551 hombres.


  Lo que por entonces nadie imaginaba y fue lo que permitió con los años que los británicos la tomaran por una victoria era que a pesar de los tremendos fallos que había cometido el enemigo a Scheer le había entrado el miedo, y no pensaba volver a repetir una batalla como aquella. Todo lo contrario, decidió que lo mejor era salvaguardar los buques y dejar los combates en manos de una de las nuevas armas que se habían incorporado a la Gran Guerra: los modernos sumergibles.


  4.5. La guerra submarina


  A PESAR DE SU AMPLIA FLOTA, cuando comenzó el conflicto la Kaiserliche Marine estaba solo medianamente preparada para una guerra, y su arma submarina no era una excepción. Disponía de veintinueve unidades desplegadas entre el mar del Norte y el Báltico dedicadas a tareas defensivas. Tanto, que hasta el 18 de febrero de 1915, aunque ya habían demostrado su valía como arma cuando Otto Weddigen con su pequeño U9 hundió 3 cruceros acorazados británicos en menos de hora[74], sus acciones habían logrado solo acabar con 10 mercantes aliados.


  Esa fecha supuso el punto de inflexión en la forma de combatir de la Uflotte. A partir de entonces el káiser decretó la guerra total submarina contra los aliados —principalmente Gran Bretaña—, lo que en la práctica suponía que los sumergibles alemanes ya no se ajustarían a las reglas del derecho de presa que estipulaba la Convención de la Haya firmada en 1907 por las potencias beligerantes. Por tanto, podrían hundir todos los barcos enemigos mercantes y de pasajeros que encontraran, sin previo aviso.


  A las dos y diez de la tarde del 7 de mayo de 1915, frente al viejo faro de Old Kinsale, junto a las costas irlandesas, una enorme explosión, precedida de otra más pequeña, sacudió al moderno y lujoso trasatlántico británico RMS Lusitania. Era una de las primeras víctimas de la nueva campaña que convertía en zona de guerra todo el Atlántico para los buques con bandera de Inglaterra o cualquiera de sus aliados.


  Ese día el kapitänleutnant Schwieger escribiría en su diario de a bordo: «alcanzado por el disparo en la banda de estribor detrás del puente. Se oye una detonación extraordinaria seguida de otra fuerte explosión y de una nube que se eleva. Debe de haber habido además de la explosión del torpedo otra cosa —caldera, carbón o pólvora—. La nave se detiene y se escora rápidamente. Al mismo tiempo, se hunde cada vez más a proa».


  No hay duda de que Schwieger, al que le quedaba un único torpedo después de su patrulla y regresaba a puerto, sabía sobre lo que había disparado puesto que, a las dos, diez minutos antes de lanzarlo en una trayectoria limpia de 700 metros había escrito: «Frente a nosotros aparecen cuatro chimeneas y dos mástiles. Sigue curso vertical al nuestro virando desde Galley Head. El barco parece ser un buque de pasajeros de grandes dimensiones».
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    Los acorazados alemanes destrozan en el combate nocturno al desafortunado Black Prince, que cortésmente había pedido con una señal luminosa a dos buques próximos qué dirección seguir. Obra de Willy Stöwer. Colección particular.

  


  Pero no es menos cierto que junto a civiles indefensos se transportaba munición y otros suministros de guerra camuflados con una carga de alimentos: 1 248 000 cajas de granadas y 4927 cajas de balas de fusil. Incluso que el Mauretania, su gemelo, se dedicaba al transporte de tropas y, los dos, habían sido diseñados para convertirse en cruceros auxiliares armados si era necesario.


  No era lo único extraño. El almirantazgo británico sabía su ruta y conocía la ubicación del U20, lo que no le comunicó al capitán del Lusitania, William Thomas Turner, encausado más tarde por el propio almirantazgo como responsable de la tragedia.


  El hecho conmocionó al mundo. Ambos bandos discutieron sobre si el buque era un legítimo objetivo militar, pero en cualquier caso, la acción puso a la opinión pública en contra de Alemania, y aunque no consiguió que Estados Unidos se decidiera a entrar en la guerra, pese a los esfuerzos de Winston Churchill, se convirtió en un símbolo para el reclutamiento[75].


  El revuelo que se organizó con su hundimiento obligó al káiser a echarse atrás en septiembre y volver a someterse a las reglas de La Haya, pero en febrero de 1917 cuando ya era evidente que los Estados Unidos iban a entrar en guerra en cualquier momento, volvió a abandonarlas definitivamente. Desde ese momento los barcos de superficie alemanes tuvieron como misión principal la de apoyar a los submarinos.
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    La pérdida del destructor HMS Pathfinder, hundido por el U21 del kapitänleutnant Otto Hersing junto a la base naval de Rosyth, Escocia, el 5 de septiembre de 1914. Murieron259 hombres. Obra de William Lionel Willie. Museo Imperial de la Guerra, Londres.

  


  Los Estados Unidos rompieron finalmente relaciones diplomáticas con Alemania el 3 de febrero y entraron en la guerra el 6 de abril, pero para entonces la nueva campaña de guerra submarina sin restricciones era de nuevo un éxito[76]. Los U-boote habían hundido 536 000 toneladas en febrero y 603 000 en marzo. Durante ese mes de abril hundirían 881 000, una cifra record que llevaría a Jellicoe, ya primer lord del almirantazgo, a decir que si no disminuían los hundimientos los alemanes ganarían la guerra, y a proponer a su gobierno reducir las importaciones a lo imprescindible utilizando para ello todos los barcos disponibles. Incluso abandonando si era necesario el tercer frente abierto en Macedonia[77]. Esa afirmación del Primer Lord será muy importante más adelante, ya que Alemania, o por lo menos los militares que estaban en el frente, nunca se consideraron perdedores de la Primera Guerra Mundial.
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    El submarino U14 de Walther Schwieger en agosto de 1914, cuando pertenecía a la 2.ª flotilla con base en Kiel. En diciembre, Schweiger pasaría a mandar el célebre U20.

  


  El día 27 Jellicoe aprobó utilizar el sistema de convoyes como medida defensiva, algo que hasta entonces habían rechazado por considerarlos demasiado lentos tanto los capitanes navales como los comerciantes. El primero partió de Gibraltar el 10 de mayo y resultó un éxito. Desde entonces se estableció un sistema regular de convoyes trasatlánticos, con lo que las pérdidas mensuales nunca excedieron de 500 000 toneladas, aunque se mantuvieron por encima de 300 000 durante el resto del año. También supuso que a los buques de guerra que escoltaban los convoyes les resultara más fácil atacar a los submarinos, lo que llevó a un aumento de sumergibles destruidos, situados ya entre 5 y el 10 de cada mes. Eso a su vez supuso la necesidad de aumentar su producción y a aumentar los retrasos en las entregas por la escasez de mano de obra y materiales.


  La respuesta lógica al sistema de convoyes era concentrar de manera similar la fuerza atacante. En mayo de 1918, 6 submarinos al mando del kapitänleutnant Claus Rucker, en el U103, navegaron en grupo y se encontraron con varios convoyes. Hundieron tres buques, pero perdieron a 2 de los miembros del grupo, entre ellos el propio U103, que fue embestido por el transporte de tropas Olympic. A Rucker le había resultado casi imposible controlar su posición y la de sus compañeros, por lo que había aumentado el índice de siniestrabilidad entre sus filas. Había que perfeccionar el método, pero con el fin de la guerra ya inminente, y los grandes submarinos recién fabricados empeñados en recorrer la costa de los Estados Unidos en busca de presas, no dio tiempo[78].
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    El Lusitania, el crucero de lujo británico de fama mundial que podía navegar hasta 600 kilómetros por día. El barco partió de Nueva York el 1 de mayo de 1915, con destino a Liverpool y fue alcanzado por dos torpedos en el lado de estribor a las 14:15 del día 7, a unas 15 millas de la costa irlandesa. En unos instantes se escoró 25.º sobre su costado y en tan solo 18 minutos se hundió, arrastrando con él a más de 1198 pasajeros. Fallecieron128 norteamericanos, por lo que los Estados Unidos amenazaron con entrar en la guerra, pero no lo hicieron. No era la primera vez que ocurría algo parecido, ya se había torpedeado el Falaba —británico—, y el Gulflight —estadounidense—, sin llegar a unas circunstancias tan trágicas.

  


  4.6. La lucha por el Mediterráneo


  EL 6 DE AGOSTO DE 1914, una comisión anglofrancesa le cedió a Francia el liderazgo de todas las operaciones navales en el Mediterráneo, incluidos el control de un crucero acorazado, cuatro cruceros ligeros y dieciséis destructores británicos y las bases de Gibraltar y Malta.


  Eso supuso que el día 11 de agosto, uno después de la declaración francesa de guerra contra Austria-Hungría, la flota, al mando del almirante Augustin Boué de Lapeyrère se dirigiera hacia el Adriático con todos los barcos franceses y británicos disponibles para comenzar sus operaciones contra los puertos austriacos.


  Cattaro, la base más al sur de la KuK Kriegsmarine —la armada austrohúngara—, fue su primer objetivo. Lo intentaron de forma infructuosa en septiembre, octubre y noviembre. Hasta entonces los buques austriacos se habían conformado con bombardear a veces Serbia, Montenegro, y la emisora de radio francesa de Budva, por lo que cuando les derrotaron, a los aliados les resultó un poco sorprendente.
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    El triunfo de la lucha submarina, una obra del artista gráfico, miembro de la Bauhaus, Felix Schwormstädt. Fue muy utilizada por la propaganda alemana en 1917. Colección particular.

  


  A partir de ese momento, ambos bandos quedaron a la expectativa, a excepción de algunas escaramuzas, ampliando en incursiones nocturnas sus campos de minas, a lo largo de las aguas poco profundas del Mar Adriático. Ni los aliados abandonaron sus puertos por mucho tiempo, ni los austriacos se alejaron demasiado de Pola —hoy Pula en Croacia—, su principal base naval.


  Por lo menos hasta el 15 de mayo de 1915, cuando Italia declaró la guerra a Austria-Hungría y la KuK Kriegsmarine abandonó de inmediato todos sus puertos para bombardear la costa oriental italiana entre Venecia y Barletta[79].


  La presencia de tres marinas de guerra aliadas en el Mediterráneo —la de Montenegro ya había quedado fuera de combate en Cattaro—, hizo que fuera extraordinariamente difícil que se pusieran de acuerdo en algo. El mar se dividió en once zonas, de las cuales las autoridades navales británicas fueron responsables de cuatro, las francesas de otras cuatro, y las italianas de tres. Las diferentes estructuras de mando, la barrera del idioma y el orgullo nacional, fueron suficientes para que nadie se pusiera de acuerdo y florecieran los ataques de los submarinos austrohúngaros, como el U35 del teniente Ritter Von Trapp, o incluso de los alemanes, que se internaban en el Mediterráneo para atacar el tráfico marítimo de franceses e italianos cuando el mal tiempo no les dejaba actuar en el Atlántico.
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    Un rescate de último minuto en un barco torpedeado. La proa del barco ya se ha hundido y la popa se levanta lentamente fuera del agua. Puede verse a un tripulante deslizándose por las cuerdas de evacuación de emergencia mientras le espera el último de los botes salvavidas. Los ataques de los submarinos alemanes se intensificaron según avanzaba la guerra.

  


  Un ejemplo de la falta de coordinación fue el hundimiento del transporte de tropas italiano Minas, torpedeado en una de las zonas británicas en febrero de 1917 cuando su escolta dio la vuelta antes de que llegara el destructor italiano que iba a acompañarlo durante su travesía por otra con un mando distinto.


  Los aliados discutieron su estrategia en Corfú el 28 de abril de 1917, con el fin de comenzar alguna campaña ofensiva, pero los italianos se negaron en redondo con la escusa del tamaño de la flota austrohúngara y británicos y franceses se mostraron reacios a actuar en solitario, sobre todo si eso significaba una batalla a gran escala. Eso dejó a los austriacos las manos libres, que mientras se celebraba la conferencia estaban planeando una operación ofensiva contra la presa de Otranto, construida por los aliados en el estrecho con redes submarinas para detener las incursiones de los submarinos que partían de la base de Cattaro. Toda la operación se programó para la noche del 14 de mayo y dio lugar a la mayor batalla en la que participó la armada austrohúngara durante la guerra.


  Los primeros que entablaron combate esa noche fueron dos destructores austrohúngaros, el Csepel y Balaton. Atacaron un convoy italiano de tres mercantes, escoltado por el destructor Borea cuando estaba próximo a Valona. Hundieron el Borea, volaron uno de los mercantes cargado de municiones, incendiaron otro y hundieron el tercero. Luego continuaron su vigilancia hacia el Norte.
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    Ritter von Trapp, mundialmente conocido por ser el personaje principal de la película de Hollywood Sonrisas y lágrimas, en el puente del U35. Para agosto de 1917 había hundido más de 24 000 toneladas.

  


  Mientras, tres cruceros, el Novara, Saida y Helgoland, bajo el mando del ya comandante Miklós Horthy[80], atacaron la barrera de redes tras dejar pasar y ver alejarse a cuatro destructores que no los reconocieron. Cada crucero se encargó de un tercio de los 100 kilómetros que tenía la línea y comenzó lenta y sistemáticamente a destruir todas las embarcaciones que la formaban con sus cañones ligeros. Llegaban hasta ellas, invitaban a sus ocupantes a abandonarlas, todo de forma muy caballerosa, y luego las hundían[81].
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    Arriba, la flota austro-húngara durante unas maniobras realizadas en enero de 1913. Al frente de la línea, el acorazado Tegetthoff, construido en los astilleros italianos de Triste en 1912. El Tegetthoff participó al principio de la guerra con Italia en el bombardeo de Ancona, y luego ya se mantuvo casi hasta el final en la base de Pola. Solo volvió a zarpar para participar en 1918 en una malograda incursión en Otranto. Tras la rendición de Austria-Hungría fue entregado a Italia. Lo desguazaron en 1924. Abajo, el acorazado italiano Dante Alghieri, que entró en servicio el 15 de enero de 1913, nave insignia del almirante Tahon di Revel durante el bombardeo de la base de Durazzo, el 2 de octubre de 1918.

  


  Esa noche los aliados perdieron dos destructores y catorce arrastreros, La armada austrohúngara solo sufrió daños menores, regresó tranquilamente a sus bases mientras se volvía a reconstruir el bloqueo.


  El 2 de octubre de 1918, cuando ya todo estaba perdido, una potente flota aliada compuesta por más de 55 navíos italianos, británicos, australianos y estadounidenses, liderada por la Regia Marina, atacó la base de Durazzo. Destruyeron las baterías de costa austrohúngaras y derrotaron a un pequeño escuadrón naval sin sufrir apenas daños. Luego bombardearon la ciudad intensamente y la dejaron en llamas, con los puentes, la estación de ferrocarril y muchos de sus edificios destruidos. Una semana después, mientras la población civil se veía obligada a dejar sus hogares calcinados, un ejército aliado la ocupaba sin resistencia.


  Apenas un mes después, el 1 de noviembre, mientras la armada austrohúngara estaba en proceso de ser transferida por orden del emperador a un nuevo estado, el Reino de los Serbios, Croatas y Eslovenos, la futura Yugoslavia, los italianos volaban en Pula, con un torpedo tripulado —un mignatta—, el acorazado Viribus Unitis, buque insignia de la KuK Kriegsmarine. La guerra con Austria ya había terminado, pero no querían futuros problemas.


  5. La guerra aérea
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    El Fokker DR.1 de Manfred Albrecht Freiherr von Richthofen, más conocido como el «Barón Rojo» —Der rote Baron—, persigue a un caza aliado en los cielos de Francia. Con80 victorias fue el más grande de los «ases» del aire durante la guerra. Fue derribado el 21 de abril de 1918 sobre el Somme.

  


  
    Desde el punto de vista militar, el aire ya no es una isla inaccesible.


    Herbert George Wells

  


  EL DÍA QUE EL ARCHIDUQUE fue asesinado en Sarajevo hacía poco más de una década que los hermanos Wright, Orville y Wilbur, habían mantenido en vuelo doce segundos su incipiente aeroplano por la finca de Kitty Hawk, Carolina del Norte, donde estaba instalado el cobertizo que les servía de taller.


  En los años siguientes, enormes avances, tanto en alcance como en fiabilidad, demostraron que el avión era una opción viable —aunque algo exótica—, como medio de transporte. Primero, Louis Blériot, aquel 25 de julio de 1909, cuando con mal tiempo y a 64 kilómetros por hora logró cruzar por primera vez el Canal de la Mancha apenas a 76 metros de altura. Después, en 1913, Roland Garros, en su hasta entonces inimaginable viaje que lo llevó sobre el Mediterráneo desde la Costa Azul francesa hasta Túnez.


  Un periodo en el que ya se vislumbraban las implicaciones militares que podría tener la aeronave, sobre todo desde el deslumbrante despliegue que Wilbur realizó en 1908 en Le Mans, Francia, ante los estados mayores de la mayoría de los ejércitos europeos. Allí mismo, convencidos del potencial del avión como arma de guerra, los generales de los principales países decidieron adoptar un nuevo enfoque que les permitiera adquirir ese nuevo fenómeno para poder experimentar con él de forma sistemática[82].


  En 1910, Francia estableció el Servicio de Aeronáutica. Los resultados fueron prometedores, y el 22 de octubre de ese año, el general de ingenieros Pierre Auguste Roques[83] creó la Aeronáutica Militar. A él se debería también la denominación de avions, como homenaje al aparato creado por Clément Ader, con el que mantenía correspondencia con regularidad, y la de escuadrilles —escuadrones—, para designar lo que hasta entonces se denominaba etablissements d’aeronautique —establecimientos aeronáuticos—. Las maniobras aéreas que llevaron a cabo los militares franceses en Reims en 1911 —también las primeras del mundo—, para evaluar «científicamente» las primeras aeronaves, le lleverían a decir: «Los aviones son tan indispensable para los ejércitos como los cañones y fusiles, y aquellos a los que les parecen un riesgo y no son de su agrado, llegará un día que habrán de admitir por la fuerza». No hay duda de que tenía razón, pero no nos engañemos, por entonces para el ejército, la aviación no era más que un pasatiempo considerado muy peligroso que interesaba solo a hombres indiferentes a la longevidad poco preocupados por tener una exitosa carrera militar.


  5.1 Un nuevo escenario de guerra


  PESE A TODO, LOS FRANCESES CONTINUARON con su interés por aparatos que tuviesen diseño y fabricación nacional. Bleriot aprovechó su experiencia para construir una notable industria de aviones y lo mismo hicieron Raymond Saulnier o los hermanos Morane, Robert y León, cuyas modernas fábricas incluso comenzaron en 1913 a estudiar un mecanismo para poder sincronizar los disparos de una ametralladora a través de la hélice.


  En solo unos meses el Aero Club de Francia acreditó a 52 pilotos militares y antes de 1911, Francia disponía ya de 30 aviones con fines puramente bélicos. Para financiar las nuevas adquisiciones y los gastos de fabricación de más aparatos se ideó un sistema de suscripción popular con el que se obtuvieron 4 millones de francos. Gracias a ese esfuerzo, el Servicio del Aire tenía en agosto de 1914 cinco dirigibles en buen estado y 138 aviones de 11 modelos distintos. Había aparatos de Ferman, Breguet, Blériot, Morane-Saulnier o Voisins. Todos de fabricación nacional pero de una utilidad real bastante variable.


  Fue también un visionario francés, el capitán Ferdinad Ferber, el primero en describir cómo se produciría un combate aéreo. Narró a la perfección cómo debería de alcanzarse una altura superior a la del adversario, para lanzarse sobre él como un halcón, e incluso describió cómo la presa debería evitar el ataque con deslizamientos laterales.


  Los británicos fueron mucho más lentos. En 1912, al crearse el Batallón del Ejército del Aire, solo había una docena de pilotos y nada más que cinco aviones operativos. No obstante, el progreso de Francia y de otras potencias, hizo que los británicos creasen un «Cuerpo de Aviadores» en 1913, que recibió una excelente dotación económica para la adquisición de aviones nuevos. Cuando comenzó la guerra poseían 48 modernos aparatos para enviar a Francia junto a su fuerza expedicionaria, mezcla de las diversas industrias francesas, a pesar de que en 1912 se había creado una Real Fábrica de Aviones. Estaban divididos entre la Armada —Real Servicio Aeronaval— y el Ejército —Real Cuerpo de Aviadores—.


  Lo que no faltaba en Inglaterra era gente con visión de futuro. Fueron muchos en la segunda década del siglo los que se dieron cuenta de que los aviones se convertirían con el tiempo, en una nueva forma de combatir. En 1911 Bertram Dickson, el primer oficial militar británico que voló en un avión, dijo que se usarían primero para el reconocimiento aéreo, pero que después, cuando se tratase de impedir que el enemigo hiciese lo mismo, se acabaría combatiendo. Eso es justamente lo que ocurrió en la Primera Guerra Mundial.


  En el Imperio Austrohúngaro, el pequeño presupuesto con que se contaba para estos «experimentos» hizo que fuese muy complicado disponer de aviones. Sin embargo, por esas cosas que tiene la historia, un diseñador, Igo Etrich, creó en 1910 un monoplano que, fabricado por Taube, tuvo un inesperado éxito en todo el mundo. Aunque la única fábrica disponible no era capaz de grandes hazañas, fue capaz de suministrar los cinco aviones en los que podían volar los primeros aviadores graduados en 1911, en la Real e Imperial Escuela de Vuelo de Wiener Neustadt.
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    Un avión británico del Real Cuerpo de Aviadores vuela en 1914 ante la atenta mirada del estado mayor, sobre las llanuras de Salisbury. La comparación del aparato con los fabricados en 1918 no deja lugar a dudas sobre el gran desarrollo en la tecnología de los aeroplanos que supuso la guerra.

  


  La Die des deutschen Fliegertruppen Kaiserreiches, Cuerpo de Vuelo del Imperio Alemán o, simplemente Die Fliegertruppen, era el brazo aéreo del ejército alemán, del que, pese a ser conocido a partir de 1916 como Deutsche Luftstreitkräfte o Fuerza Aérea Alemana, dependió durante toda la guerra.


  Contó con aviones desde 1910, puesto que Moltke, con gran seguridad, y siempre atento al progreso, apoyó su fabricación desde el primer momento. Con la decisión que le caracterizaba afirmó que su nación contaría con al menos 324 aviones —ni uno más ni uno menos—, en 1914. Con mando independiente y con «autoridad central simple, tal y como lo requería el uso de la nueva arma».


  Quizá lo hubiera hecho si el káiser no lo destituye, pero en la práctica, los primeros grandes éxitos en el aire del imperio alemán los consiguieron los zeppelines[84], lo que eclipsó en gran medida la importancia de las aeronaves más pesadas que el aire. De una fuerza aérea compuesta de unos 230 aviones en agosto de 1914, solo unos 180 fueron de algún uso útil durante los primeros meses. Lo que el estado mayor no tenía muy claro era en que tareas utilizarlos.


  Los estadounidenses, país neutral en la primera mitad de la guerra eran un caso aparte. Los aviones habían sido un invento suyo, por lo que rápidamente, en 1907, crearon la División Aérea del Cuerpo de Señales del Ejército, embrión de la primera fuerza aérea del mundo[85] dotada de aviones —en concreto un avión Wright—. A partir de ahí, usaron su ingenio e inventiva habituales para todo lo imaginable. Desde el primer salto en paracaídas desde un avión realizado en 1910, o el lanzamiento de la primera bomba puramente aérea —una granada con aletas—, en 1911, hasta disparar por primera vez una ametralladora, con la que se hicieron 5 impactos en una diana de 2 x 2,5 metros. Un alarde de imaginación y creatividad[86].


  También Rusia de cuyos inicios aéreos se ha hablado siempre muy poco tenía su aviación eclipsada por franceses, británicos y alemanes. Es raro, puesto que la extraordinaria actividad y logros del Cuerpo Ruso de Vuelo, misteriosamente ocultos incluso por su propio gobierno, era bien conocida por el enemigo. A pesar de todas sus restricciones económicas disponía de escuadrones de combate, pero sobre todo, contaba desde 1913 con aviones más grandes y más formidables que cualquiera de los poseídos por el resto de los países. Era el caso del gigantesco cuatrimotor Sikorsky Ilia Muromets, de 19 metros de largo y 31 de envergadura —el primer avión diseñado como un auténtico bombardero de largo alcance—, que conseguía mantener a los zeppelines alemanes a una distancia razonable del frente y que se utilizó en ocasiones para golpear con fuerza las posiciones enemigas.


  Curiosamente, pese a la gran labor francesa, fueron los italianos del Servizio Aeronáutico del Regio Esèrcito, los primeros en llevar a la práctica el uso militar de la aviación, pues era difícil resistirse a la tentación de «hacer algo» contra el enemigo cuando se le sobrevolaba con un avión. En noviembre de 1911, durante la guerra que mantenían con el imperio otomano por el control de Libia, un Bleriot XI que realizaba un vuelo de reconocimiento sobre Bengasi dejó caer varias bombas sobre los turcos, agrupados en un oasis. Los resultados le parecieron muy satisfactorios.
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    Un biplano italiano Farman, de fabricación francesa, en el aeródromo de Derna, durante la campaña de Libia. El1 de noviembre de 1911, el teniente segundo Giolo Gavotti dejó caer tres bombas de dos kilos tipo Cipelli en Ain Zara y el oasis de Trípoli. En pocos días los italianos llevaron a cabo decenas de misiones: reconocimiento, bombardeo, ataque al suelo. Todas las típicamente militares, a excepción del combate aéreo, puesto que los turcos no tenían aviación.

  


  En general, todos los países de Europa, que se preparaban a marchas forzadas para un inminente conflicto, e incluso los que no lo hacían, como España, que bombardeó a las kábilas del Rif, durante la guerra que mantenía con Marruecos[87], estaban dispuestos a echar mano de la aviación si eso aumentaba sus posibilidades de victoria. Eso sí, de forma experimental. De momento nada como un buen regimiento bien armado y entrenado, dispuesto a combatir hasta el último hombre en un amplio campo de batalla.


  Se había abierto una puerta que nadie en el sigloXX iba a ser capaz de cerrar. La guerra moderna, que ya era lo suficientemente horrible, iba a contar con un instrumento de terror más: el ataque aéreo. El campo de batalla, de golpe, iba a hacerse tridimensional.


  5.2. Dirigibles


  EL 6 DE AGOSTO, como vimos en el primer capítulo, le correspondió a los zeppelines alemanes el «honor» de realizar la primera acción de guerra aérea, al lanzar sobre los fuertes de Lieja ocho granadas de artillería con aletas improvisadas de tela. Ante lo poco útil que resultó su acción, se ordenó a los aviones alemanes que comenzasen a volar sobre los fuertes para «examinarlos», algo que no hizo mucha gracia a las tripulaciones, formadas normalmente por pilotos y observadores de las extracciones más extrañas imaginables que, por tradición, solían provenir de la caballería, pero que tenían graves deficiencias técnicas para hacer correctamente su trabajo.


  A pesar de ello, la cosa no salió del todo mal, y antes de la caída de los fuertes, los vuelos alemanes obtuvieron datos útiles y aceptables. Gracias a eso, en las semanas siguientes el vuelo de observación comenzó a convertirse en algo normal, pero el estado mayor no tardó en darse cuenta de que algo fallaba y que la inspección aérea resultaba aún muy deficiente porque, de hecho, los aviones de reconocimiento alemanes no fueron capaces de informar correctamente de la llegada del BEF a Bélgica, donde desembarcaron 80 000 hombres.


  Dada la situación, fueron los dirigibles los que recibieron las primeras órdenes de actuar como puntos avanzados de observación, y desde un primer momento se convirtieron en objetivo de la artillería enemiga, sin que ninguno de los bandos tuviese claro cómo distinguir amigos de enemigos. Fue la razón por la que el general Joffre tuvo que prohibir que se disparase contra ellos después de que fuesen alcanzados por «fuego amigo» tres dirigibles franceses, de los que uno acabó con dos agujeros por granada de artillería, otro con 1300 impactos de balas propias y un tercero tan acribillado que tuvo que hacer un aterrizaje forzoso. A los alemanes no les fue mejor. El21 de agosto habían perdido tres de ellos, todos en accidentes, pero confiaban en que podían desempeñar un papel importante en la guerra. No andaban del todo equivocados.


  Los más eficaces dirigibles de la guerra eran del tipo denominado «rígido», pues presentaba grandes ventajas sobre los «flexibles». Con un armazón constituido por un conjunto de vigas y largueros, normalmente de duraluminio, que se unía con remaches, llevaba varios globos sustentadores provistos de válvulas de seguridad para evitar explosiones debido a que utilizaba como gas sustentador hidrógeno, lo que entrañaba grandes peligros debido a su combustibilidad. A la larga fue sustituido por helio, un gas no inflamable, sin embargo, los dirigibles alemanes emplearon siempre hidrógeno porque los Estados Unidos, únicos productores de helio, se negaron a suministrárselo. A menudo, en los dirigibles alemanes, la propulsión se lograba con motores diésel de explosión.


  El interior del dirigible estaba cruzado por pasarelas y escaleras que permitían la vigilancia y cuidado de los equipos motores, así como el acceso a cualquier punto de la aeronave. Los alojamientos de la tripulación y los depósitos de víveres y de combustible, que en los primitivos dirigibles se hallaban en la cabina principal, se situaron después en el interior del armazón.
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    En la parte de atrás de la góndola de un Zeppelin sobre el espacio aéreo enemigo durante el vuelo de regreso a casa tras un ataque a Inglaterra. Acuarela de Felix Schwormstädt realizada en 1917.

  


  Los constructores de dirigibles tuvieron que resolver un difícil problema, el representado por la constante pérdida de peso experimentada, debida al consumo de combustible, que provocaba un paulatino aumento de la fuerza ascensional. En los primeros modelos se conseguía el equilibrio de fuerzas mediante la suelta de gas. Los alemanes, en el Graf Zeppelin tuvieron el acierto de solucionarlo mediante un combustible gaseoso cuya densidad era casi igual a la del aire.


  El aterrizaje era siempre una cuidadosa maniobra, muy semejante al atraque de un gran navío. Se lanzaban cuerdas o cables que luego se sujetaban a un poste de amarre, o anclas, si no había un aeropuerto especialmente preparado.


  A pesar de la fama que les dio el desgraciado accidente del Hindenburg en 1937, los dirigibles eran muy seguros. Antes de estallar la Primera Guerra Mundial, la casa Zeppelin que había construido 25 grandes dirigibles destinados al ejército y a la marina, los vendió también a servicios regulares para el transporte de viajeros. Hasta 1914, habían volado con ellos 34 228 pasajeros en 1583 viajes, sin que se produjera ni un solo accidente.


  Entre los alemanes, la confianza en los dirigibles como arma de guerra, aumentó a lo largo de los primeros meses del conflicto. Especialistas como Peter Strasser[88], estaban convencidos de que eran un elemento estratégico de primer orden, y que no debían limitarse, como hacían hasta entonces, a la guerra antisubmarina, búsqueda de minas o misiones de exploración y reconocimiento, sino que debía darse un paso más y convertirlos en auténticas naves de combate.


  En 1914 los zepelines eran capaces de volar a 10 000 metros, cuando los mejores aeroplanos no sobrepasaban los 6000. Eso les daba una ventaja estratégica notable. El19 de enero de 1915, los dirigibles L.3 y L.4 participaron en las primeras incursiones de bombardeo sobre Inglaterra. Atacaron Great Yarmouth con siete bombas. Durante los siguientes tres años esas campañas se convirtieron en algo habitual y grandes ciudades como Londres o París —dos veces—, se convirtieron en uno de sus objetivos principales.


  Inicialmente, los bombardeos se limitaron a objetivos militares, pero cuando la guerra se hizo aún más brutal, se aprobó atacar objetivos civiles. Demostró lo mal preparada que estaba Gran Bretaña para contrarrestar su amenaza y lo ajena que realmente estaba hasta entonces del conflicto, pues hasta el verano de 1916 no se tomó la decisión de hacer apagones generales y mejorar las armas que se utilizaban en la defensa aérea[89].


  Los ataques en noches sin luna de las naves de Strasser creaban un pánico enorme. Máxime cuando se sabía por experiencia propia que a bordo de los zepelines de bombardeo iba la mayor bomba utilizada hasta el momento —300 kilos de explosivo—, que ya había producido en una incursión la destrucción de varios edificios, 27 muertos y 86 heridos.


  A pesar de todo los zepelines tenían varios problemas como naves de guerra: eran muy voluminosos y visibles, por lo que constituían un blanco muy fácil, a menudo se incendiaban en las operaciones de soltar gas para que la nave perdiera altura, y no eran muy maniobrables, lo que les alejaba mucho de los movimientos bruscos típicos de un combate aéreo. Además, cualquier chispa o ignición podía provocar un incendio devastador en la nave, llena de bolsas de hidrógeno.


  La noche del 24 de septiembre de 1916 Alemania lanzó un ataque con 12 zepelines al mando de Heinrich Mathy[90]. Fueron atacados por la defensa antiaérea británica y el L.33 cayó bajo su fuego. Obligado a realizar un aterrizaje forzoso, pero sin quedar destruido, toda su tripulación sobrevivió. Peor suerte tuvo el L.32, que se incendió y cayó en picado, falleciendo toda su tripulación. Tan solo una semana después el L.31 de Mathy fue derribado por un avión BE2C tripulado por el alférez W.C.Tempest a casi 3800 metros de altura. Para entonces el uso de balas incendiarias comenzó a ser habitual.
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    El teniente Willy Coppens, con 35 victorias, el «as de ases» belga, junto a su HD17 del escuadrón Hanriot n.º9, fotografiado en 1918 en el aeródromo de De Moeren. Fue el mayor destructor de dirigibles de la guerra.

  


  El último ataque masivo se realizó el 19 de octubre de 1917, y de las once aeronaves empleadas solo siete regresaron, por lo que Strasser decidió confiar en un nuevo modelo, el L.70. Un gigante que había alcanzado más de 130 km/h en sus vuelos de prueba, en el que se habían tenido que corregir los problemas que producía el frío en vuelos de gran altitud, tanto en las máquinas como en la salud de los tripulantes.


  Aún sabiendo que los cazas británicos estaban cada vez mejor perparados, Strasser realizó el 5 de agosto de 1918 una incursión nocturna contra Boston, Norwich, y el estuario de Humber, con su L.70. Fue derribado al norte de Wells-next-the-Sea en la costa de Norfolk: fallecieron sus 23 tripulantes. Fue la última incursión de un dirigible sobre Gran Bretaña.
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    Cartel de reclutamiento británico de autor anónimo —el departamento de publicidad del Ministerio de Guerra—, publicado en 1915 que hacía alusión a los ataques de los zepelines de una forma muy poco sutil: «Es mucho mejor hacer frente a las balas que morir en casa por una bomba. Alístate en el ejército y ayudarás también a detener los ataques aéreos. Dios salve al rey».

  


  Las estimaciones oficiales británicas dan un total de 498 civiles y 58 soldados muertos y 1913 heridos por ataques aéreos de dirigibles en Gran Bretaña entre 1915 y 1918. La Armada Imperial Alemana, de quién dependían, lanzó 360 000 kg de bombas, la mayoría sobre las Islas Británicas. Un total de 307 315 kg se lanzaron sobre buques enemigos, puertos y ciudades; 58.000 kg sobre Italia, el Báltico y el Mediterráneo. En ataques sobre blancos militares designados lanzaron 160 000 kg de bombas; 44 000 kg en Bélgica y Francia; 36 000 kg en Inglaterra, y 80 000 kg Rusia y Europa sudoriental.


  En cualquier caso, los alemanes extrajeron valiosas conclusiones del uso de dirigibles en la guerra que les sirvieron después para las grandes aeronaves de transporte de pasajeros que florecerían en el periodo de entreguerras.


  Por su parte, los británicos usaron pequeñas aeronaves para intentar localizar submarinos en aguas costeras, exploración y limpieza de minas, y comenzaron en febrero de 1915 a producir la clase SS, de Sea Scout o «Explorador Naval». Tenían un volumen no superior a 2000 m3, y por economía de medios, utilizaron al comienzo propulsión simple, con motores BE2c, Maurice Farman, o Armstrong FK, y, alerones y timones de pequeña superficie. Igualmente se desarrollaron máquinas más avanzadas con góndolas como las de clase«C» —Coastal—, C* —Coastal Star—, NS —North Sea—, SSP —Sea Scout Pusher—, SSZ —Sea Scout Zero—, SSE —Sea Scout Experimental— y SST —Sea Scout Twin—.
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    El primer derribo de un dirigible por un avión se produjo el 7 de julio de 1915, cuando el LZ.37 al mando de Otto van der Haegen, fue atacado por el Morane parasol TipoL del subteniente Reginald Alexander John Warneford, que le lanzó 6 bombas sobre su inmensa fuselaje y logró incendiar el hidrógeno. El piloto obtuvo la Cruz Victoria y la Legión de Honor.

  


  De todos ellos, los de la clase NS, solucionados algunos problemas iniciales, demostraron ser los mejores dirigibles al servicio británico. Con una capacidad de algo más de 10 000 m3 de gas, una tripulación de 10 personas, y autonomía de 24 horas, cargaban 6 bombas de 100 kg y entre 3 y 5 ametralladoras.


  Durante la guerra, los británicos construyeron más de 225 dirigibles no rígidos[91], de los cuales varios fueron vendidos a Rusia, Francia, Estados Unidos e Italia. El Reino Unido, a su vez, adquirió un dirigible semirrígido clase«M» a Italia, cuya entrega se demoró hasta 1918. Esta experiencia convirtió en la posguerra a Gran Bretaña en el líder en la construcción de dirigibles no rígidos. Además, a finales de 1918 se habían construido 8 dirigibles rígidos y 7 más estaban en avanzado estado de construcción, de ellos dos, el R33 y el R34, copias del L.15 alemán que habían derribado y capturado en 1916.


  5.3. Los caballeros del aire


  LOS PRIMEROS AVIONES, no puede decirse que fuesen unas máquinas muy seguras. La aviación tenía menos años que los pilotos, y eso que todos ellos eran hombres muy jóvenes.


  Con solo una década, hay que reconocer que había progresado muchísimo, pero aún así, los aviones de 1914 aunque tenían todo lo necesario para volar eran muy rudimentarios. Construidos en general de madera estaban reforzados con alambre y acero y recubiertos de tela, que se tensaba con un barniz llamado «novaiva» que tenía el problema de ser muy inflamable. El piloto se situaba sobre un asiento, a menudo de mimbre, situado sobre el depósito de combustible. Todos eran muy inestables, propensos a averías y fallos de todo tipo, que provocó que en los primeros meses se perdieran más por accidentes que por fuego enemigo.


  Casi ningún avión de 1914 tenía frenos. Los sujetaban en tierra con el motor en marcha hasta que la potencia del motor permitía al piloto arrancar, a una señal convenida. Ya en el aire era sencillo alcanzar los 100 kilómetros por hora a una altura entre 1000 y 4000 metros, con una autonomía de vuelo de unas 4 horas. La potencia era muy difícil de controlar, y sus motores no diferían demasiado de los que tenía un automóvil de la época. Ligeros, de diseño rotativo, en el que los cilindros giraban alrededor de un eje fijo por el que expulsaban el vapor del aceite de ricino que usaban de lubricante. Todos se completaba con unos simples mecanismos accionados por palancas que servían para controlar los elementos móviles, como alerones y cola.


  El vuelo era una técnica muy novedosa, por lo que en los primeros meses de la guerra nació un vocabulario específico, orientado a describir las situaciones y retos que se les presentaban a los pilotos cada día. Así, los aliados llamaban «Archie» una palabra que pronto se hizo popular[92], al fuego antiaéreo, «salchichas» a los globos alargados de observación y a algunos tipos de dirigible, «cebollas de fuego» a los proyectiles incendiarios de las baterías terrestres, «pelea de perros» al combate aéreo y «bastón alegre» a la palanca de dirección.


  También hubo que preparar nuevos tipos de ropa y calzado especial para los pilotos y los tripulantes de los aviones, pues, aunque modestas, a las alturas a las que volaban el frío era muy intenso. Guantes y gorros de piel, abrigos de lana y cuero, manoplas, guantes y gafas se convirtieron en habituales. Poco a poco, definieron un estilo y forma de vestir, casi una moda, que pronto fue conocida como «estilo aviador», que se basaba en la indumentaria de los pilotos, convertidos en héroes populares.
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    Vestidos para el vuelo, aviadores estadounidenses estacionados en Toul, Francia, se entretienen en una tienda de campaña mientras esperan la señal para despegar.

  


  Después del fracaso de agosto en la observación aérea, muchos mandos alemanes habían perdido la confianza en las posibilidades del avión como buen observador, lo mismo que los aliados, que tampoco tenían mejor concepto de ellos. No obstante, no había forma mejor de ver el campo enemigo que desde el cielo, y los aviones siguieron recorriendo el firmamento con sus observadores y sus cámaras de fotos, y a menudo se saludaban al cruzarse. Pronto eso también iba a cambiar.


  Hasta entonces tampoco había forma de reconocer si un avión era amigo o enemigo, pues si bien los franceses habían adoptado una escarapela roja, blanca y azul, sus colores nacionales, y los alemanes una cruz negra, los británicos, recién llegados al Continente, no disponían de ningún emblema especial y recibían fuego desde tierra de ambos bandos, por lo que tomaron cómo símbolo un círculo igual que el francés, pero azul, blanco y rojo, dado que sus colores nacionales eran los mismos.


  Respecto al combate, algunos pilotos comenzaron a lanzar granadas o improvisadas bombas a las tropas de tierra, y empezaron a pensar cómo atacar a los aviones enemigos. Podían usar pistolas, y carabinas, e incluso se diseñaron en Francia unas flechas de acero para que cayeran sobre el enemigo en tierra, pero eran solo arreglos chapuceros[93], que dieron lugar a muchos sucesos realmente surrealistas[94].


  Entre octubre y noviembre comenzaron a mejorar los diseños de bombas especiales para aviones, con las que se podían atacar objetivos en tierra con cierta seguridad. Con sus bombas situadas bajo el fuselaje y con un mecanismo de lanzamiento, los británicos atacaron hangares de dirigibles en Düsseldorf y Colonia, y almacenes y nudos ferroviarios. El8 de octubre de 1914, en un bombardeo, un piloto británico logró destruir un dirigible en su hangar en Alemania.


  Cuando acabó 1914 no había todavía aviones de combate, pero eso estaba a punto de cambiar. El5 de octubre Louis Quénault, un cabo que volaba como observador en la proa de un Voisin biplano con motor trasero, había montado en su puesto una ametralladora Hotchkiss, con la que derribó un Aviatik alemán, y en febrero de 1915 muchos aviones franceses estaban ya equipados con ametralladoras, en tanto que los alemanes solo contaban con sus carabinas y pistolas, que seguían siendo eficaces, como cuando Adolphe Pégoud, un piloto francés muy agresivo, derribó el 5 de febrero dos aviones alemanes abatiendo a sus pilotos con disparos de su carabina.
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    Únete a la Royal Air Force, cartel de reclutamiento de 1917 en el que se ofrece «Honor y gloria» a todos los hombres entre 18 y 50 años, además de buenas remuneraciones. La frase más interesante del cartel puede leerse abajo en letra pequeña: «Si te unes a la RAF voluntariamente, no podrán transferirte al ejército o a la marina sin tu consentimiento»
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    Oswald Boelcke, al as alemán que estableció por primera vez las tácticas de combate en el aire, derribado sobre Francia el 28 de octubre de 1916, cuando tenía veinticinco años. El12 de enero de 1916 él y su amigo Max Immelmann fueron los primeros miembros de la Fuerza Aérea que recibieron de manos de Guillermo II la Orden Pour le Mérite, el premio más alto valor de Prusia. Los pilotos de todos los países recibían premios, condecoraciones, y tenían seguidores fanáticos. Böelcke dijo que un niño de 12 años le siguió varios días durante una gira y conocía una por una todas sus victorias.

  


  Durante los primeros meses de 1915, la aviación aliada era todavía muy superior a la alemana en armamento y número, lo que aumentó cuando Roland Garros, hoy mundialmente conocido por el torneo de tenis que lleva su nombre, instaló en su avión un mecanismo de levas que le permitía disparar su ametralladora por entre las palas de la hélice, para lograr un sistema de tiro frontal, incluyendo un deflector de acero para evitar que las balas destrozaran la hélice. Lo experimentó durante un tiempo, hasta que el 1 de abril derribó un Albatros enemigo. Para el día 18 había derribado ya otros tres, pero un disparo afortunado alemán derribó su avión y fue hecho prisionero con su avión intacto, lo que dejó aquel invento que servía a los pilotos aliados para derribar aviones de forma masiva en manos de los alemanes.


  Con la prueba del arma francesa, la industria alemana se puso a trabajar en serio. En unos meses Fokker, un brillante ingeniero holandés, logró diseñar un sistema de tiro sincronizado que permitía disparar a través de la hélice sin dañarla. Con su nueva «arma secreta» hombres como Max Immelman u Oswald Bölcke sembraron la muerte y la destrucción entre la aviación aliada. Quienes habían dudado de Fokker fueron silenciados y los nuevos «ases» de la aviación del Reich se convirtieron en figuras populares que recibían homenajes y regalos.
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    René Fonck junto a uno de sus aviones SPAD, con el símbolo de su grupo de combate, «Las cigüeñas», en el fuselaje. La carrera de Fonck como piloto fue breve, no porque fuera derribado o herido, sino porque, a diferencia de los otros grandes ases de Francia que, como Guynemer, llevaban volando desde 1914, se incorporó a la aviación en 1918. Solo en ese año consiguió 75 victorias confirmadas.

  


  Los aliados lo pasaron mal, los alemanes disponían de algo que los superaba, y además, varios de sus pilotos se derribaron a sí mismos al rebotar las balas que disparaban en las hélices. Por fortuna para ellos, en un nuevo juego del destino, a principios de 1916 lograron capturar un avión alemán que, con el invento de Fokker, aterrizó en un campo francés desorientado por la niebla.


  Ahora ambos bandos estaban igualados y comenzó una pugna en los cielos en los que las innovaciones técnicas y las mejoras fueron constantes. Se desarrollaron sofisticadas técnicas de combate aéreo, tácticas de cooperación entre aviones y maniobras para vencer y sobrevivir, formas para lograr disparar en posición, lograr ponerse «a las seis en punto» y evitar la amenaza de las armas enemigas maniobrando detrás del avión enemigo, además de una amplia variedad de otros términos, por lo general acuñados por las tripulaciones aéreas. Oswald Bölcke, fue el primero en publicar las normas básicas para las maniobras de combate aéreo en 1916, conocidas como la «Regla Bölcke», en las que, por ejemplo, aconsejaba a los pilotos atacar desde la dirección del sol, o volar a una altitud superior a su oponente. La mayoría de estas normas siguen siendo tan válidas en la actualidad como lo eran hace un siglo.


  Sin descanso, los británicos mejoraron el sistema de sincronización de las ametralladoras de Fokker, y los alemanes —Hugo Junkers—, lograron construir el primer avión metálico. Los cazas ganaron en velocidad y rapidez y se fabricaron aviones de bombardeo cada vez mayores. La guerra en al aire fue, después de 1915, una auténtica realidad.


  5.3.1. Jóvenes impetuosos


  Los voluntarios fueron muchísimos. Ser piloto era algo novedoso, lleno de emociones fuertes, peligroso, pero valorado. Para la mayoría de los jóvenes mucho mejor que el espantoso destino que presumían les esperaba en el barro y las trincheras de Francia. El problema era que había muy pocas escuelas de vuelo en 1914 y poquísimos pilotos en condiciones de adiestrar a los nuevos alumnos. Los dos bandos hicieron un enorme esfuerzo para entrenar al máximo posible de hombres, a los que se formaba aceleradamente en las técnicas de vuelo y tácticas de combate más novedosas, como virajes, balanceos, piruetas, barrenas y puntería contra blancos en movimiento. Además, aprendían desde la manera de construir un avión a rudimentos de mecánica.


  El peligro no solo era el enemigo, pues los accidentes estaban a la orden del día y, si el alumno no aprendía bien, era posible que no llegase a combatir, pues de hecho, como ejemplo, Alemania perdió 1800 pilotos en accidentes. La caballerosidad, sobre todo en los primeros años de la guerra, fue incuestionable. Ser piloto era algo único y los «ases», es decir quienes habían logrado derribar más de cinco aviones enemigos, se convirtieron en los héroes del momento. Jóvenes y audaces, eran considerados la reencarnación de los caballeros medievales. Ellos combatían cara a cara, contra un enemigo al que veían y con el que estaban en igualdad de condiciones por lo que dependían para sobrevivir en duelos a vida o muerte —no se usó el paracaídas hasta casi el final de la guerra—, de su habilidad, pericia y valor. En sus países además de la admiración de la población recibieron honores de sus gobiernos y se les rindió un culto popular como no ocurría desde hacía siglos.
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    Una imagen muy frecuente en los aérodromos alemanes y en los álbumes de recuerdos de sus pilotos, la calavera de la muerte con un billete de 50 marcos, la cantidad que recibía cada piloto por una de sus misiones de combate. Un dinero, sin ninguna duda, ganado de una forma peligrosa.

  


  La individualidad era otro importante rasgo distintivo, pues entre los «caballeros del aire», ser diferente era algo esencial. Llevaban a la batalla emblemas personales y símbolos de unidad que les hacía destacar en medio del combate, como los aviones de la «Escuadrilla Negra» de Canadá, todos de ese color, o el avión rojo de Von Richtofen y su escuadrilla. Se negaban a camuflarlos. Al contrario, primaba el colorido. No estaban dispuestos a «esconderse» del enemigo. También usaban emblemas especiales, desde figuras burlonas a frases desafiantes.


  Impetuosos y valientes, sabían que podían morir en cualquier momento, por lo que muchos de ellos gustaban de las fiestas, de los honores que les ofrecían, de los coches veloces, de las mujeres y el champán, pero también los había que llevaban una vida discreta, melancólicos y sombríos, abrumados por la responsabilidad y sabiendo lo que se jugaban cada día.


  En los últimos meses de la guerra, los homenajes a los enemigos, las ceremonias solemnes y toda la parafernalia caballeresca había prácticamente desaparecido. Aquel era un oficio brutal. Miles de pilotos cayeron en combate o por accidente, con un porcentaje de bajas espantoso superior al 70%. Es cierto que no sufrían las penalidades de las trincheras, pero su esperanza de vida para los que se incorporaban al frente occidental, en 1916 era de entre 3 y 6 semanas. Una cifra aterradora. Sirvan de ejemplo los voluntarios ingleses, que al alistarse para ir a Francia, se les decía que solo volvería 1 de cada 20[95].
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  6. Los años del desastre
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    El káiser Guillermo II inspecciona a sus tropas el 30 de julio de 1917 en la estación de Mitau —ahora Jelgava en Letonia—, junto al general Von Hutier, jefe del VIII.º ejército. Puede apreciarse perfectamente su brazo izquierdo, mucho más corto desde su nacimiento.

  


  
    El frente occidental es conocido por sus ocupantes como la máquina de fabricar salchichas, porque se alimenta con hombres vivos, produce ingentes cadáveres y permanece sólidamente atornillado en su sitio.


    Robert Graves

  


  DURANTE TRES AÑOS Y MEDIO, Alemania se contentó con permanecer a la defensiva en el frente occidental, tras una inexpugnable línea de trincheras. Los aliados, a estrellarse contra ella. En ningún momento antes de la primavera de 1918 variarían las líneas establecidas durante la carrera hacia el mar en más de 16 kilómetros.


  Las líneas alemanas en Francia —escribió Kitchener a principios de 1915—, son una fortaleza que no se puede conquistar al asalto. Pero la mayoría de los generales aliados confiaban en poder abrir cuanto antes una brecha. La mayor crítica que se les puede hacer no es que no lo consiguieran durante cuatro años, sino que se negaran durante tanto tiempo a reconocer lo inexpugnable que era la posición del enemigo.


  El plan de Joffre para ganar la guerra en 1915 abogaba por un gigantesco movimiento de pinza contra la línea alemana. Un combinado de fuerzas francesas y británicas atacarían en Artois y los franceses, solos, más al sur, en la Champaña. Ni que decir tiene que lo que parecía fácil sobre el papel en los confortables châteaux y mansiones donde estaban situados los estados mayores aliados no lo fue tanto en el campo de batalla. Las ofensivas en esos dos frentes prosiguieron intermitentemente durante todo aquel año y ninguna de ellas logró avanzar más de cinco kilómetros.


  A finales de 1915, Joffre se consoló pensando que, si bien no conseguía derrotar a los alemanes, los desgastaba permanentemente. No debía de leer los partes de bajas de su ejército. Apuntalando con cabezonería su fe en los ficticios cálculos de las enormes pérdidas que soportaba el ejército alemán, se negó, como la mayor parte de los demás generales aliados —y muchos historiadores posteriores británicos y franceses—, a aceptar la simple verdad que habían demostrado todas las guerras anteriores de la humanidad: una guerra de desgaste, aunque fuera en el frente occidental de Joffre, es siempre más onerosa para el atacante que para el defensor. De hecho, las pérdidas francesas y británicas durante el año fueron en la región casi el doble que las de Alemania. Si hacemos más o menos caso a las cifras oficiales, probablemente 1 600 000 muertos y heridos por una parte y más o menos 850 000 por la otra. Pérdidas que incluso se incrementaron en el frente del este.


  En cinco meses, entre mayo y septiembre, Rusia perdió 1 000 000 de hombres solo en prisioneros, al menos 1 000 000 más —quizás muchos más—, en muertos y heridos, y más territorios que todo el suelo de Francia. Sin embargo, la victoria no fue decisiva. Los rusos habían retrocedido 500 kilómetros, pero poseían aún vastas reservas militares. Tanto en el este como en el oeste, el año 1915 terminó en un punto muerto. La mayor novedad fue que Italia decidió —en uno de sus curiosos juegos de cambio de intenciones—, unirse a los aliados y participar en la guerra y que los aliados decidieron que iban a intentar desgastar a sus enemigos en otro lugar: las costas del imperio otomano.


  6.1. El tercer frente


  A PRINCIPIOS DE 1913, cuando la revolución encabezada por el movimiento Jóvenes Turcos[96], que había acabado cinco años antes en solo dos semanas con el régimen del sultán Abdul Hamid para preservar el imperio e intentar revitalizar el Islam, modernizándolo a la occidental, a las grandes potencias les preocupó que Alemania comenzase a tomar posiciones en Oriente Medio.
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    La corona del káiser. Colocada por GuillermoII en la tumba de Saladino, en Damasco, —el líder árabe del siglo XII que recuperó Jerusalén de manos de los cruzados—, durante su gira por Oriente Medio realizada en 1898, fue retirada por Sherif Feisal cuando ocupó la ciudad el 1 de octubre de 1918. Este, a su vez, se la entregó a Lawrence de Arabia el 11 de noviembre, que se la entregó al gobierno británico. El acto tenía una gran representación simbólica, pues ponía fin a la campaña de Palestina y a la influencia alemana en el imperio otomano. Museo Imperial de la Guerra, Londres.

  


  Lo hizo de forma sencilla, poco a poco, aprovechando que el gobierno otomano, totalmente hundido, y al que nada más le quedaban sus posesiones de Oriente, ya solo perseguía tres objetivos para sobrevivir: mejorar las relaciones con Bulgaria para evitar otra guerra, resolver las negociaciones que mantenía con Rusia para recuperar la parte oriental de Armenia, perdida durante la Guerra Ruso-Turca de 1828 a 1829, y fomentar el apoyo de alguna potencia.


  Su mejor baza era que tras la derrota turca en los Balcanes, había solo tres delegaciones militares activas en Estambul: la misión naval británica dirigida por el almirante sir Arthur Limpus; la misión francesa, con un grupo de la gendarmería a las órdenes del general Henry Moujen, y su propia misión, encabezada por el general Colmar Freiherr von der Goltz, que había sido el encargado desde 1882 de reorganizar el ejército de la Sublime Puerta. Ni la francesa ni la británica quería enemistarse con los rusos.


  Para los turcos, que veían que su imperio se derrumbaba, revitalizar las relaciones militares germano-otomanas era la más importante. Para GuillermoII, que como ya hemos visto buscaba cualquier forma de ampliar las fronteras del suyo, también. Fue fácil llegar a un acuerdo. El contrato por cinco años de la misión que sustituiría a la de Von der Goltz, el antiguo asesor alemán, se firmó el 27 de octubre. La dirigiría el general Otto Liman von Sanders, jefe de la división prusiana n.º 22 estacionada en Kassel, que sería nombrado comandante del I.º Cuerpo de Estambul y miembro del Consejo de Guerra con derecho a voto, algo que nunca había tenido Von der Goltz.


  La llegada de los alemanes preocupó al resto de países. Gran Bretaña y Francia se unieron a las protestas de Rusia, que criticó el nombramiento de un general alemán como comandante de un cuerpo de ejército otomano, pero sin demasiada fuerza. En ese momento no había ninguna alianza militar formal entre Turquía y Alemania, y el gobierno estaba considerando todas las alternativas para una alianza europea, incluyendo la unión con Gran Bretaña, Francia y Rusia, por lo que no parecía el momento de preocuparse demasiado. Además, el artículo noveno del contrato de la misión militar alemana había dejado claro que en caso de guerra se anularía el acuerdo, por lo que las protestas aliadas se dirigían principalmente a frenar el desarrollo de las fuerzas armadas turcas, no fueran a volverse un rival peligroso.


  Nadie más volvió a darle mucha importancia al acuerdo hasta el 29 de octubre de 1914, cuando Turquía, que había firmado un pacto secreto con las potencias centrales el 2 de agosto, decidió que era el momento de recuperar los territorios perdidos en el este de Anatolia durante la Guerra Ruso-Turca, en particular, Artvin, Ardahan, Kars, y el puerto de Batum, y entró en la guerra junto a Alemania y Austria-Hungría. Sus primeros éxitos en la región obligaron a los rusos a desviar tropas del frente de Galitzia, lo que favorecía a los austriacos. Además desde una perspectiva económica, también le venía bien a Alemania, cuyo principal interés estratégico en la región era cortar el acceso de Rusia a los recursos de hidrocarburos en todo el Mar Caspio.


  El 5 de agosto, Egipto, que en realidad funcionaba como un protectorado británico pero que formalmente era parte del imperio turco, había declarado la guerra a todos los enemigos de Gran Bretaña, por lo que a partir de la alianza de Turquía con los imperios centrales, su posición resultaba bastante compleja.


  Con el fin de mantener la seguridad, velar por los intereses británicos en el protectorado y defender el estratégico Canal de Suez, los británicos desplegaron cerca de 70 000 efectivos, muchos de ellos del Ejército de la India[97], y los pusieron bajo el mando del general sir John Maxwell un veterano que había servido ya muchos años allí y en el Sudán.
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    Mapa del imperio turco en 1914. Ya sin sus posesiones europeas y perdidas las provincias de Trípoli y Cirenaica.

  


  El primer enfrentamiento entre turcos y británicos se produjo el 20 de noviembre de 1914, cuando una patrulla del cuerpo de camelleros se encontró con un grupo de turcos al este de Kantara. Se olvidó pronto, hasta que la Sublime Puerta decidió invadir Egipto y ocupar el Canal de Suez. La misión se le encomendó a los 20 000 hombres del IV.º ejército, a las órdenes de Djemal Pasha, gobernador del imperio otomano en Palestina.


  El Canal, de 163 kilómetros de largo, que conecta el Mar Rojo y el Mediterráneo, era una ruta vital para el Reino Unido. Le permitía utilizar la ruta más corta con la India y otras partes del imperio en Asia y África, sin tener que dar un rodeo por el sur del continente, por el Cabo de Buena Esperanza.


  Las posiciones de avanzada turcas se establecieron en El Arish y Nekhl. Solo tenían tres rutas posibles para atravesar el desierto de Sinaí: por la costa, que tenía la ventaja de contar con agua y pistas transitables[98], pero que los dejaba a tiro de los buques británicos; una pista al sur que unía El Kossaima con Suez, que fue descartada rápidamente por el retraso que ocasionaría y, finalmente, el camino central, desde Beerseba hasta Ismailia. Una vez que cruzaran el Canal ya podrían coger carreteras hasta El Cairo o el ferrocarril desde Ismalia hasta la capital.
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    Un regimiento de infantería turco, desplegado en la llanura de Esdraelon, hoy Israel, se prepara para atacar el Canal de Suez en 1915.

  


  El 28 de enero de 1915 observadores británicos identificaron una gran columna de tropas turcas en la ruta central a través del Sinaí. Barcos británicos y franceses entraron en el canal y abrieron fuego, mientras que la infantería, con unidades de Australia y Nueva Zelanda que habían llegado en diciembre en ruta para el teatro europeo de guerra, pero que se habían quedado para reforzar la guarnición, ocupó rápidamente las posiciones defensivas. Las patrullas de vanguardia de los dos ejércitos se enfrentaron por primera el 2 de febrero, pero una tormenta de arena impidió que se pudiera hacer ninguna acción ofensiva hasta el día siguiente.


  Esa mañana, una vez calmado el viento, la infantería turca se acercó desde primera hora a la orilla este, concentrándose en los barrancos de la orilla. Las ametralladoras indias tenían un buen blanco, por lo que no tardaron en sembrar el pánico entre los atacantes. Allí comenzó la rendición incondicional de muchos de los árabes que integraban las unidades turcas, ya no pararían. A la larga sería un grave problema que pilló totalmente de improviso al ejército.
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    Soldados australianos en Egipto, en diciembre de 1914. Cuando Gran Bretaña y Alemania entraron en guerra en agosto, el gobierno del primer ministro australiano, Andrew Fisher, prometió todo su apoyo. El comienzo del conflicto fue recibido en Australia, como en muchos otros lugares, con gran entusiasmo.

  


  El ataque se renovó en la madrugada, con desvíos adicionales sobre Kantara y cerca de Ismailia. La firme resistencia de las tropas en los puestos defensivos, hizo que se detuviera a primera hora de la tarde. Poco después, con cerca de 1500 bajas, los turcos se retiraron hacia Beersheba, al otro lado de la península del Sinaí sin que los británicos, que apenas habían tenido bajas, les molestaran.


  Los dos bandos aprendieron la lección rápidamente: para los británicos estaba claro que permitir que el enemigo se acercase al Canal y pudiera utilizarlo como línea de defensa era una opción demasiado arriesgada. Los turcos se dieron cuenta de que, para desalojar a los británicos de Egipto, iban a necesitar una fuerza más grande y con mejores suministros.
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    Las dos versiones del conocido cartel de reclutamiento que protagonizó el mariscal de campo lord Kitchener. A la izquierda, la primera, aparecida en 1914. «Británicos, los necesitamos. Únanse al ejército de su país. Dios salve al rey». A la derecha, algo mucho más personal: «Tú eres el hombre, te necesito». Apareció a principios de 1916.

  


  Solo una pequeña fuerza turca bajo el mando de un comandante alemán, el general Friedrich von Kress Kressenstein, permaneció en el Sinaí. Llevó a cabo varias incursiones en algunos puntos a lo largo del Canal para mantener la presión sobre los británicos y que no mandaran a sus tropas a otros puntos ante la posibilidad de un ataque, pero siempre fueron insuficientes para preocupar demasiado al alto mando de El Cairo. De hecho, cuando empezó la campaña de Gallípoli no pudo impedir que un gran número de efectivos abandonaran la defensa del Canal para acudir al punto donde más se les necesitaba.


  Al principio el asunto de Turquía fue claramente algo menor para británicos y franceses, empeñados en su carnicería en los campos de Flandes. Además, el fracaso de la ofensiva sobre Suez pareció convencerlos de que se desmoronaría con facilidad, por lo que no se preocuparon demasiado por lo que ocurría por allí y se limitaron a contener a las tropas turcas que estaban empeñadas en duros combates con los rusos en el Cáucaso, pero cuando comprendieron que iba a ser muy difícil avanzar por el frente Occidental, decidieron intentar debilitar a los Imperios Centrales presionando su flanco sur. Además, si todo salía bien, se podía obtener un beneficio extra y conseguir ganancias territoriales a costa del «enfermo» imperio turco.


  La mejor forma era apoyar al Sheik de La Meca para que se levantase contra Turquía, mandarle armas y asesores desde Egipto y prometerle la creación de un reino árabe. Aunque no fuera cierto, y tanto Londres como París se estuvieran ya repartiendo los despojos turcos mediante la firma del Tratado Sykes–Picot[99].


  6.1.1. Desastre en Gallípoli
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    El Irresistible, abandonado por su tripulación se hunde en los Dardanelos. Lo mismo que el Ocean y el Bouvet francés. Importantes daños sufrieron los franceses Gaulois y Sufren y el británico Inflexible.

  


  La campaña de Gallípoli fue la operación más polémica de toda la guerra. El avance alemán por Francia se había detenido en El Marne y, en el este, los rusos, aunque muy agotados, todavía mantenían el terreno. Con la operación se intentaba acabar con la situación de punto muerto a la que se había llegado y acabar de forma rápida con la guerra mediante un movimiento decisivo desde el sur que permitiera a británicos y franceses unir sus fuerzas con los aliados rusos en los Balcanes.
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    Otto Liman von Sanders, general de caballería alemán y mariscal del ejército turco, sentado el tercero por la derecha, con el estado mayor —turco y alemán—, con el que dirigió al V.º ejército en Gallípoli.

  


  Para Churchill, todavía primer lord del almirantazgo y su principal valedor, era una opción clara. La guerra de trincheras no servía para nada y la armada alemana se negaba a salir a luchar a alta mar. La Royal Navy, el instrumento más poderoso de que disponía, se tenía que quedar virtualmente ociosa. Si conseguía abrirse paso por el estrecho de los Dardanelos y llegar hasta Constantinopla, expulsaría a los turcos de la guerra en un santiamén, llevaría todos los Balcanes al lado aliado y aliviaría la presión que los ejércitos alemanes y austrohúngaros ejercían sobre Rusia. Pero primero tenía que convencer a dos hombres: lord Kitchener, Ministro de Guerra, y lord Fisher, el primer almirante de la Armada.


  En 1914, Kitchener era un semidiós en los asuntos británicos. Ningún general, ni en esa ni cualquiera de las guerras posteriores, llegó a tener tanta influencia. El país estaba literalmente cubierto con carteles de reclutamiento que le mostraban vestido de uniforme, apuntándote con su índice, mientras su heroica cabeza de ojos brillantes parecía decirte «Tu país te necesita».


  Era el oráculo en el gabinete del primer ministro. Erguido, pesado, egocéntrico y totalmente autoritario. Él era la guerra.


  También Fisher ocupaba una posición muy influyente. Tenía más de setenta años y se decía que era algo errático e irascible, pero había sido él quien creara la Gran Flota. Todavía irradiaba ideas y energía, aunque sobre todo, constituía para el gran público la personificación de la brillante tradición marinera de Gran Bretaña. Churchill le había sacado de su retiro poco después del inicio de la guerra y los dos trabajaban bien juntos, no sería muy difícil conseguir su aprobación.
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    Anzac Cove, el punto donde desembarcaron australianos y neozelandeses. Se transformó en el puerto principal y centro administrativo de toda el área que controlaban. Las construcciones las realizaron los hombres del 2.º regimiento australiano de ingenieros.

  


  No lo fue. Poco a poco, Churchill convenció a Fisher de la idea de los Dardanelos, hasta que al final este se mostró más entusiasta que su creador. Kitchener fue algo más difícil de manejar. Y no porque no estuviera de acuerdo con algún tipo de maniobra naval, que lo estaba, sino porque se inclinaba a pensar que Gallípoli no sería más que una diversión. Pero si la armada deseaba atacar por su cuenta, no sería él quien se lo impidiese. Quizá, si todo iba bien, podría conseguirle unos miles de soldados para más adelante.


  En los meses siguientes Churchill terminaría como el intruso aficionado que había conseguido seducir a los generales para realizar una imprudente aventura. El hombre que, indiferente ante la pérdida de vidas humanas y barcos, se encabezonaba en persistir con sus locos planes mucho tiempo después de que se perdiese toda esperanza. La verdad es que no les faltaba razón.


  El 15 de enero de 1915 el gabinete consintió formalmente en enviar una expedición naval que bombardease y tomase la península de Gallípoli. Su objetivo final sería ocupar Constantinopla. Un mes después, el 19 de febrero, a las 09:15, una flota combinada de franceses y británicos partió de Malta para forzar los Dardanelos.


  Al principio todo fue bien. Durante la primera semana la flota pudo adentrarse doce kilómetros en el estrecho de los Dardanelos y tenía a la vista y a su alcance el punto crítico para el éxito de la operación: la Angostura de Chanak, donde el canal no tiene más de dos kilómetros de ancho. Pasado ese embudo, sesenta kilómetros les conducirían sin problemas al interior del Mar de Mármara. El almirante Sackville Carden, comandante de la escuadra británica del Mediterráneo, con esa premura que caracteriza a los marinos británicos, envió un mensaje a Londres en el que decía que esperaba estar en Constantinopla en 14 días. Pero se iniciaron los retrasos. La oposición turca era mayor de lo esperado y se endurecía según avanzaba la expedición, se tenían que realizar muchas operaciones de barrido de minas y Carden cayó enfermo.


  No se pudo montar un ataque a gran escala hasta la mañana del 18 de marzo. En el ínterin, sin consultarle a nadie, los turcos habían colocado otras veinte minas en la bahía de Eren Keni, en la costa asiática, que reemplazasen a las retiradas.


  A las 13:45 se vio una tremenda explosión a bordo del acorazado francás Bouvet, que se hundió en dos minutos. Poco después fue tocado el Inflexible, al que siguió en rápida sucesión la pérdida del Irresistible, Ocean y Gaulois. Nadie parecía saber lo que ocurría.


  Ante la incertidumbre, el almirante John DeRobeck, que había sustituido a Carden, ordenó la retirada a las 17:00, con la intención no obstante, de volver a atacar a la mañana siguiente a pesar de las pérdidas. En Londres fue una debacle. Churchill seguía a favor de que se continuase adelante, pero para los veteranos como Fisher el perder tantos acorazados de forma tan rápida era algo horrible. Cuando De Robeck, al amanecer, comunicó que zarpaba, se le prohibió salir. Durante el mes siguiente no se disparó un solo cañonazo en la península de Gallípoli.


  Cuatro años después se sabría que, para entonces, las guarniciones turcas estaban en las últimas, con las provisiones y las municiones casi agotadas y con los artilleros totalmente desmoralizados por el intenso bombardeo de la marina. Y que, en Constantinopla, el sultán y el gobierno estaban preparándose para salir hacia Asia Menor con el tesoro, antes de que estallase una revolución en la ciudad. «Si los británicos hubiesen tenido el valor de enviar más buques por los Dardanelos —diría Enver Pasha—, hubieran llegado a Constantinopla». Pero no lo hicieron.
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    Tropas australianas fotografiadas el 8 de agosto de 1915 en las trincheras de Lone Pine, en Gallípoli, la línea capturada a los turcos durante el primer día de la batalla y de la que ya no se movieron. Después de Gallípoli, las fuerzas australianas y neozelandesas lucharon en el resto de campañas en el frente occidental y en el Medio Oriente.

  


  Poco después del 10 de marzo, Fisher anunció que se oponía tajantemente a cualquier otra operación y que sería mejor abandonar la campaña. Sin embargo, Kitchener decidió recobrar protagonismo y, con gran determinación, dijo que era el momento de que el ejército acabara el trabajo. Decidió enviar allí a las tropas australianas y neozelandesas que acababan de llegar a Egipto y a la 29.ª división británica. Además, mandó buscar al general Ian Hamilton, que había sido su jefe de estado mayor durante la guerra en Sudáfrica, de 1899 a 1902.


  Hamilton era un erudito. Uno de la larga sucesión de generales británicos que además eran poetas y se dedicaban al estudio de las antiguas civilizaciones. Tenía experiencia y nadie podía echarle en cara que pusiera mucha dedicación. Pero quizá no era demasiado dinámico. Kitchener le ordenó salir a toda prisa y organizar un desembarco a gran escala para ocupar las fortalezas enemigas y dejarle el paso libre a la armada.


  Nadie le dio ningún plan, porque no lo había. Esa era casi la primera vez que alguien en el Ministerio de la Guerra oía hablar de un desembarco en Gallípoli. Tampoco era muy raro, Kitchener no tenía con quién discutir sus planes, se limitaba a anunciarlos y a esperar que se cumplieran. Hamilton no tenía personal ni información sobre las fuerzas o disposición del enemigo. Ni mapas, pero cruzó toda Francia para coger un crucero rápido en Tolon que le llevara lo más cerca posible del escenario de las operaciones.


  Tras la retirada de los buques británicos, los turcos habían comenzado a mejorar las defensas de la península a toda velocidad: emplazaron cañones que sacaron de las fortificaciones de Escútari; enviaron 60 000 hombres para que se atrincheraran tras los alambres de espinos y manejasen las ametralladoras y le dejaron el mando al general alemán Otto Liman von Sanders, conocido por su energía y tenacidad. Esas noticias llegaron a Egipto a través de la red de espías organizada entre los árabes, pero aún así se tomó la decisión de seguir adelante.


  Más aún, se abandonó cualquier secreto. A las unidades se las denominó Fuerza de Constantinopla y ambos ejércitos se dispusieron a prepararse como si fueran a enfrentarse en algún campo de batalla de la Edad Media.


  La flota aliada partió de Mudros la noche del 24 de abril, con la el monte Athos y las islas griegas en segundo plano. Las vistas eran majestuosas, la misión emocionante y tanto los marineros como los soldados, muy lejos de sus casas, en un ambiente exótico, sentían la intrépida confianza fruto de la inexperiencia. Con la aurora, el ejército desembarcó en tres zonas. Los hombres que llegaron a la playa se precipitaron de cabeza contra el fuego de las ametralladoras. Los que aún seguían en las barcazas, volaron en pedazos bajo los obuses enviados desde las decenas de posiciones artilleras. Las pérdidas fueron increíbles. Nunca se consiguió avanzar más de unos pocos centenares de metros ni aquel primer día ni los siguientes. Ni en ninguna de las batallas que se sucedieron.


  Cuando se disipó la pasión inicial de los primeros días y se estaban calculando en decenas de miles los muertos, el general Hamilton solo podía proclamar que aún se encontraba en tierra. Poco más. Liman Von Sanders había comprometido todas sus fuerzas en la defensa y la primera línea se la había dejado al cargo a un joven y fanático general: Mustafá Kemal. Los británicos no iban a pasar.


  Para mediados de mayo se vio claro que todo el ímpetu desplegado por los jóvenes australianos y neozelandeses —llevaban el peso de las operaciones—, había desaparecido. Hamilton escribió a Kitchener diciéndole que, a menos que recibiese refuerzos cuanto antes, no podía hacer más.


  Sus noticias precipitaron una crisis importante en Londres. El12 de mayo Fisher exigió el inmediato regreso del Queen Elizabeth de los Dardanelos y tuvo una importante discusión con Kitchener. El día 14 se celebró un descorazonador consejo de ministros. Fisher dijo que se había opuesto a la operación en los Dardanelos desde el principio y que bajo ninguna circunstancia estaría de acuerdo con un nuevo ataque naval hasta que el ejército hubiese conquistado la península. Al día siguiente dimitió y provocó una crisis política de enormes dimensiones.
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    Sir Charles Townshend. Tras su puesta en libertad participó en las negociaciones con los turcos en la isla de Mudros cuando pidieron el armisticio en octubre de 1918, pero su reputación llevaba ya tiempo hundida. Desde que se conocieron los malos tratos a los que habían sido sometidos sus hombres sin que él hubiera hecho nada por impedirlo. Murió caído en desgracia en 1924. Galería Nacional de Retratos, Londres.

  


  El resto de la historia sobre Gallípoli puede ser heroíca o tener un cierto aire de pesadilla, pero ya no ejerció ninguna influencia en la marcha de la guerra[100]. Cesado Churchill y dimitido Fisher, se necesitaba un chivo expiatorio del desastre, y no iba a ser Kitchener. El elegido fue Hamilton. Lo llamaron a Londres el 16 de octubre y pusieron fin a su carrera militar. Lo reemplazó el general sir Charles Monro, que se hizo eco tardío de los que decía Hamilton desde el principio: la campaña es inútil. El31 de octubre, nada más ocupar su cargo como comandante en jefe, despachó un telegrama recomendando el fin inmediato de las operaciones y la evacuación total de todas las unidades. Calculaba las pérdidas que se producirían en unos 40 000 hombres. Kitchener, atónito ante ese consejo, acudió a toda prisa a Gallípoli. Solo confirmó la lógica del mismo.


  La evacuación sí fue todo un éxito. Se inició el 7 de diciembre, a pesar de las tormentas invernales que arrastraban los malecones construidos y la constante vigilancia de los turcos, y terminó el 8 de enero de 1916. Los aliados dejaron atrás mulas, caballos, grandes cantidades de suministros, piezas de artillería y más de 1500 vehículos. A los animales —500 mulas y cientos de caballos—, los sacrificaron en un baño de sangre para que los turcos no pudieran utilizarlos, el resto, lo volaron o lo incendiaron.


  6.1.2. Objetivo Bagdad


  En 1915, en vista de que la ofensiva en Gallípoli no avanzaba, los británicos decidieron también intervenir en Mesopotamia. Ya habían realizado una primera operación en noviembre de 1914, cuando unidades angloindias se habían apoderado de Basora para asegurar el suministro de petróleo desde el Golfo Pérsico, y los resultados parecían satisfactorios.


  Era demasiado difícil evitar la tentación de explotar ese éxito militar contra Turquía, y menos con lo que ocurría en los Dardanelos, por lo que, a mediados de año, los británicos remontaron el Tigris sin opsición 290 kilómetros y llegaron a Kut-el-Amara.
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    Prisioneros británicos abandonan Kut-el-Amara camino del cautiverio. Los malos tratos a los que fueron sometidos por los turcos justificaron posteriormente las masacres de prisioneros otomanos.

  


  Las tropas —la 6.ª división india—, las dirigía el general sir Charles Townshend. Había estado con Kitchener en la expedición del Nilo en 1898 y contaba con todo el apoyo del ministro, por lo que concibió el proyecto de apuntar nada menos que a Bagdad. Ni que decir tiene que Kitchener, deseoso de acontecimientos que pudieran de algún modo hacer olvidar los fallos ocurridos hasta entonces, se mostró entusiasmado.


  Townshend se arrepintió bien pronto de haber infravalorado a las tropas turcas. El22 de noviembre lo detuvieron en Ctesifonte y el 8 de diciembre pusieron sitio a Kut-el-Amara, dispuestos a recuperar el terreno perdido. En respuesta a sus peticiones de ayuda, sir John Nixon, comandante en jefe de Mesopotamia, envió a los 19 000 hombres del Cuerpo del Tigris, al mando del teniente general sir Fenton Aylmer, para relevar a la guarnición sitiada, pero no lo consiguieron. El 6 de enero de 1916, las fuerzas otomanas al mando de Hali Kut Pasha y el comandante alemán Colmar von der Goltz, los derrotaron en Sheikh Sa’ad. Después de algunas otras tentativas de socorro igual de infructuosas, Townshend se rindió el 29 de abril.


  Considerado como un huésped de honor por sus captores, se le trató con pródiga hospitalidad. Mientras, sus 10 000 hombres fueron sometidos a un trato tan bárbaro, que solo menos de un tercio lograron sobrevivir.


  6.1.3. La revuelta árabe


  Gallípoli lo trastornó todo. En diciembre de 1915 los planes británicos para Egipto cambiaron. Una comisión al mando del general sir Henry Horne recomendó que la línea defensiva del Canal debía moverse hacia adelante, desde el oeste hacia el este, y lo suficientemente lejos como para que quedase fuera del alcance de los cañones pesados del enemigo. Se construyeron tres nuevas líneas de defensa y los ferrocarriles de abastecimientos de El Cairo se duplicaron en capacidad.


  Se llegó a decir que se necesitarían 12 divisiones para defenderlo del cuarto de millón de turcos que se creía que se estaban concentrando en Palestina[101] y, por si acaso, el frente egipcio se puso bajo el mando del teniente general sir Archibald Murray[102]. El jefe de estado mayor de sir John French en el frente occidental, Murray, propuso al Ministerio de la Guerra emprender una acción ofensiva limitada que fuera capaz de controlar la zona de El Arish. Eso requeriría mayor construcción de ferrocarriles y canalizaciones para suministrar agua, pero también cortaría de forma definitiva a los turcos la ruta costera hacia el canal y, además, dejaría a las tropas británicas a una corta distancia de la ruta central. Sir William Robertson lo aprobó de una forma muy cautelosa en marzo de 1916.


  Para entonces, Francia y Gran Bretaña ya estaban en conversaciones con el Gran Sharif Hussein, guardián de la ciudad santa de La Meca, para que se levantasen contra la represión que ejercían los otomanos sobre los árabes. Si se unía a los aliados, Hussein podría tener el reino independiente que tanto anhelaba, ellos se encargarían de que se extendiese dese Egipto hasta Persia, con la excepción de los bienes e interese que mantenía el imperio británico en Aden, Kuwait y la costa siria.


  Hussein, que había estado hasta entonces oficialmente del lado turco, decidió pasarse al campo aliado, aunque la verdad, también influyeron mucho los rumores de que Sharif Ali Haidar, líder de la familia Zaid, tenía cada vez más el favor del gobierno turco y él no tardaría en ser depuesto como Sharif de La Meca, fue en el aumento de favor con el gobierno otomano, y que no tardaría en ser depuesto.


  El 5 de junio, dos de los hijos de Hussein, los emires Ali y Faisal comenzaron la revuelta. En total disponían de unos 50 000 hombres, pero menos de 10 000 tenían fusiles. No les importó demasiado, atacaron a la guarnición otomana en Medina. Fueron derrotados sin apenas dificultades. Cinco días después lanzaban un nuevo ataque contra la guarnición de La Meca.


  Las luchas callejeras en la Ciudad Santa entre los turcos, mucho mejor armados, y los partidarios de Hussein, duraron más de un mes. Cuando todo parecía perdido, los apoyaron tropas egipcias con artillería enviadas por los británicos. El9 de julio, La Meca caía en manos hachemitas pero, para entonces, otro de los hijos de Hussein, el emir Abdullah, tenía ya bajo asedio la guarnición de Taif. Con el apoyo de la artillería egipcia de La Meca, Abdullah la tomó el 22 de septiembre.


  En la costa la rebelión también había triunfado. Fuerzas navales francesas y británicas habían despejado el Mar Rojo de cañoneras otomanas a principios de la guerra y, el 16 de junio los árabes habían tomado el puerto de Jeddah con el apoyo de los buques de guerra británicos y sus hidroaviones. A finales de septiembre, con la ayuda de la Royal Navy, los ejércitos árabes habían tomado las ciudades costeras de Rabegh, Yenbo y Qunfida y más de 6000 prisioneros.


  La captura de los puertos del Mar Rojo era una buena noticia para los británicos. De momento les permitía enviar a un grupo de 700 prisioneros de guerra árabes otomanos —en su mayoría procedían de lo que hoy es Irak—, dirigidos por Nuri as-Said, que habían decidido unirse a la revuelta y, además, abría Palestina a los transportes de tropas. Los primeros en llegar fueron un buen número de unidades musulmanas del Norte de África francés, que pasaron a incrementar el ejército de Hussein. Aún así no consiguieron tomar Medina en octubre. Su ataque se saldó con una sangrienta matanza de fuerzas árabes.
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    Tropas austriacas de la K. uk Gebirgshaubitzdivision —división de montaña—, von Marno entran en Jerusalén. Llegaron a Beersheba, en el desierto de Negev, para unirse a sus aliados turcos el 12 de abril de 1916. La mayoría era húngaros, consiguieron regresar a su país en la primavera de 1919, a través de Constantinopla y Trieste.

  


  Ese mes el gobierno británico envió a un joven oficial, el capitán Thomas Edward Lawrence, para colaborar con las fuerzas hachemitas. Se unía a una serie de oficiales británicos y franceses que ya estaban allí como asesores[103], pero el destino le reservaba un lugar en la historia.


  La principal contribución de Lawrence a la revuelta fue convencer a los líderes árabes, Faisal y Abdullah, para coordinar sus acciones en apoyo de la estrategia británica. Lawrence desarrolló una estrecha relación con Faisal, cuyo ejército del norte[104] se convirtió en el principal beneficiario de la ayuda que enviaba el gobierno de Londres. Por el contrario, como las relaciones de Lawrence con Abdullah no eran buenas, el ejército oriental no recibió casi nada.


  Lawrence convenció también a los árabes para que dejaran de atacar Medina, en su lugar tomaron como objetivo el ferrocarril de Hejaz. Eso obligó a separar muchas fuerzas turcas de otros posiciones, que se veían obligadas a proteger la vía férrea y a reparar los daños constantes.


  El 1 de diciembre Fakhri Pasha comenzó una ofensiva desde Medina con tres brigadas. Su objetivo era tomar el puerto de Yanbu. En un primer momento, las tropas de Fakhri derrotaron a las hachemitas en varios encuentros. Cuando parecía que iban a lograr su objetivo, el fuego de las baterías de los cinco barcos de la Royal Navy en el Mar Rojo los obligó a retirarse con grandes pérdidas entre los días 11 y 12.


  Fakhri decidió entonces dirigir sus fuerzas hacia el sur para tomar Rabegh, pero debido a los ataques de la guerrilla en sus flancos y en sus líneas de suministro, y los ataques aéreos de la recién establecida base del Royal Flying Corps recientemente establecida en Yanbu se vio obligado a regresar el 18 de enero 1917 a Medina.


  La ciudad costera de Wejh iba a ser la base para ataques contra el ferrocarril del Hedjaz. El3 de enero de 1917, Faisal comenzó un avance hacia el norte a lo largo de la costa del Mar Rojo, con 5100 jinetes en camellos, 5300 hombres a pie, cuatro cañones Krupp de montaña, diez ametralladoras y 380 camellos de carga. La Royal Navy lo reabasteció desde el mar durante la marcha.


  Wejh se rindió el 23 de enero de 1916 en apenas 36 horas, y los turcos tuvieron que abandonar su avance hacia la Meca. Ocuparon una posición defensiva en Medina con pequeños destacamentos dispersos a lo largo del ferrocarril de Hiyaz. La fuerza árabe había aumentado a cerca de setenta mil hombres y ya disponían de veintiocho mil rifles, por lo que pudieron desplegarse en tres grandes grupos. La fuerza de Ali amenazó Medina; Abdullah, desde Wadi Ais, acosó las comunicaciones y capturó los suministros turcos, y Faisal, con su fuerza en Wejh lanzó ataques en camello con un radio efectivo de más de 1600 kilómetros. Se mostraban autosuficientes al llevar su propia comida y obtener el agua de un sistema de pozos que se encontraba cada 150 o 200 kilómetros aproximadamente.


  A finales de 1916, los aliados comenzaron la formación de un Ejército Árabe Regular —el Ejército Sharifian—, entre los prisioneros de guerra árabes otomanos. Llevaban uniformes de estilo británico y, a diferencia de los guerrilleros tribales, combatieron en batallas convencionales.


  El año 1917 comenzó bien para los Hachemitas. El emir Abdullah y su ejército oriental emboscaron en el desierto un convoy turco y capturaron 20 000 libras en monedas de oro destinadas a sobornar a los beduinos. Les sirvió para financiar a sus tropas y evitar que desertaran para dedicarse al pillaje. A partir de ese año los guerrilleros comenzaron a atacar de forma sistemática el ferrocarril del Hedjaz volándolo por secciones y dinamitando sus puentes.


  La llegada a El Cairo desde Bélgica el 27 de junio del general sir Edmund Allenby, un veterano de la guerra con los boérs, que sustituía al controvertido Archibald Murray, supuso el espaldarazo definitivo a la revuelta y al plan británico para ocupar y repartir Palestina. Con él al frente, los supervivientes de Gallípoli, reagrupados en la Fuerza Expedicionaria Egipcia y el IV.º ejército, iniciaron la campaña para recuperar la Península de Sinai y llegar hasta Jerusalén. Al mismo tiempo, Lawrence organizó una acción conjunta con los irregulares árabes y las fuerzas de Auda Abu Tayi —hasta entonces al servicio de los turcos—, en contra del puerto de Áqaba, el único del Mar Rojo que les faltaba por tomar a los árabes. Su captura ayudaría a la llegada de suministros británicos para la revuelta.
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    Oficiales turcos en la llanura de Rephiam en 1917. La lucha en Palestina fue muy dura, pero a pesar del apoyo alemán con mandos, armas e incluso tropas, las fuerzas del imperio británico se impusieron en los combates. Al comenzar 1918 mantenían la iniciativa en todo el frente.

  


  Áqaba cayó el 6 de julio con solo un puñado de bajas. Luego, Lawrence cabalgó 200 kilómetros a Suez para concertar con la Royal Navy la entrega de los alimentos y suministros para los 2500 árabes y 700 prisioneros tomados en Aqaba. La ciudad se convirtió enseguida en la base de una flotilla anglo-francesa con buques de guerra e hidroaviones que ayudó a los árabes a asegurar su dominio sobre todo el golfo.


  Con toda la costa del Mar Rojo en su poder los hachemitas hicieron una serie de pequeñas incursiones en posiciones otomanas del interior en apoyo del ataque que ese otoño Allenby organizó sobre la línea defensiva Gaza-Bersheeba. Mientras Lawrence se dedicó con sus irregulares a destruir los convoyes ferroviarios turcos, volar puentes y luego emboscar a las unidades que llegaban a hacer las reparaciones. En noviembre, para ayudar a la ofensiva de Allenby, Lawrence realizó una profunda incursión en el valle del río Yarmuk. No pudo destruir el puente del ferrocarril en Tel ash-Shehab, pero logró emboscar y destruir el tren del general Mehemd Cemal Pasha, comandante del VII.º cuerpo otomano. Palestina no tardaría en cambiar de manos.


  6.2. Los Alpes, campo de batalla


  LAS GUERRAS GENERAN SIEMPRE OBJETIVOS IMPREVISTOS, y eso ocurrió también en la de 1914. Rusia jamás habría iniciado una guerra por si sola para conseguir Constantinopla o el Bósforo, ni Alemania por establecer un estado satélite en Bélgica o Francia por recuperar Alsacia y Lorena. Pero ya que existía una guerra por otras razones, qué mejor que aprovecharla. Ese fue el caso de Italia, que pretendía obtener garantías por parte de Austria respecto a sus reivindicaciones territoriales y, sobre todo los puertos de Trieste y Pola.


  La entrada en el conflicto del reino de Italia, que llevaba tiempo preparándose para la guerra, fue precedida por una prolongada licitación en la que cada uno de los bandos compitió por sus favores, mientras ella se dejaba querer. Un proceso muy similar al que ocurriría con Bulgaria y Rumania, que también tenían intereses con ambos contendientes.


  Las conversaciones entre Roma y Viena se mantuvieron durante todo el invierno de 1914 a 1915, pero entonces entraron en escena los aliados, que podían mostrarse poco comedidos a la hora de satisfacer exigencias territoriales, y arrollaron a Austria. El tratado secreto que la ofrecieron firmar en Londres el 26 de abril de 1915 le prometía no solo la frontera del Bannero, que incluía unos 300 000 ciudadanos de nacionalidad alemana, sino también Istria y la mayor parte de Dalmacia.


  No tardó en decidirse en aceptarlo. Italia tenía grandes intereses desde el siglo anterior en los territorios austriacos con los que hacía frontera y vio que era el mejor momento para quedarse con ellos. Le declaró la guerra a Austria el 23 de mayo.


  La frontera natural que suponían los Alpes tenía mucha importancia estratégica para ambos beligerantes. En el sector norte, por ejemplo, los dos valles de la frontera de Lombardía, la Valtellina y el Valcamonica terminan, respectivamente, con el Passo dello Stelvio y el Passo del Tonale, por lo que tener el control de las dos carreteras principales permitía a los italianos romper el frente en el Tirol y a los austriacos acceder a los centros neurálgicos del valle del Po, principalmente a Milán, Brescia y Bérgamo.


  Para evitarlo los italianos construyeron —las tenían ya casi terminadas antes de la guerra—, dos líneas defensivas principales de frente a los austriacos: la cara Montozzo y la restricción del Tonale. Tras ellas, discurrían las líneas segunda y tercera. Esa táctica de múltiples líneas, a la larga resultó ser un grave error. Muchos puestos demostraron ser ineficaces por su situación o demasiado débiles para resistir, mientras que otros se volcaron en ataques contra los austriacos que eran totalmente innecesarios.


  Los otros puntos de defensa importantes eran los fuertes. Los austriacos poseían cinco en el lado del Trentino —Strino, Velon, Mero, Zaccarana y Presanella—, contra uno solo italiano —el Cuerno Fuerte de Aola—, en el Valcamonica.


  En el momento de declararse la guerra con Italia, la frontera austriaca del Tirol permanecía casi sin protección. Todos los regimientos de cazadores, los de montaña y la milicia, habían sido enviados al frente del este a combatir con los serbios o los rusos. La defensa se le encomendó a algunas compañías de la reserva, a la gendarmería y a la guardia de aduanas, aunque enseguida se presentaron a ayudar algunas compañías de fusileros voluntarios organizadas por jóvenes y ancianos —las tradicionales österrreichischen encargadas de vigilar las tierras de la Corona—.
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    Infantería italiana, decidida y optimista, deja Venecia para combatir en el norte contra los austriacos, su enemigo tradicional. Les esperaban, bien atrincheradas y preparadas, algunas de las mejores tropas de montaña de Austria.

  


  Pese a su buena disposición eran pocos para enfrentarse a las aguerridas tropas de montaña italianas —los alpini—. Además, las fortalezas en las que podían refugiarse, a excepción de la erigida en la meseta de Lavarone, estaban anticuadas, por lo que el comandante regional decidió retrasar las líneas de defensa, evacuar las aldeas fronterizas y ceder parte de suelo austriaco.


  El día 25 de mayo, tras una marcha forzada, llegaron a la zona los refuerzos: parte del recién creado cuerpo alpino alemán, formado por bávaros, a las órdenes del teniente general Konrad von Krafft Dellmensingen. Había sido el jefe del estado mayor del ejército real de Baviera hasta la movilización de agosto de 1914 y sabía bien lo que se traía entre manos.


  Su llegada alivió la extrema necesidad de tropas que tenían los austriacos. Se instalaron a lo largo de las defensas del Tirol y los Alpes Julianos —desde la frontera con Italia hasta la actual Eslovenia—, y esperaron. No tuvieron que aguardar mucho.


  6.2.1. Vistas inmejorables


  La primera acción de la guerra en la montaña —la que se acabaría denominando la guerra blanca—, la llevó a cabo el 9 de junio el batallón Morbegno, de los alpini. Su misión era atacar la cuenca del Presena, sorprender a los austríacos y expulsarlos de las crestas de Monticelli. El problema fue que debido a las condiciones del terreno se les vio realizar el asalto con mucha antelación y estuvieron sometidos a un constante fuego de francotiradores, los que los obligó a retirarse sin ni siquiera haberse podido acercar a su objetivo.


  El caso se repitió tan a menudo, que al comienzo de su ofensiva, aunque los italianos superaban a los austriacos y a los alemanes por tres a uno, no pudieron penetrar sus fuertes líneas. Además, como la mayoría de los ejércitos por entonces, los italianos utilizaban caballos para realizar el transporte, y estos no lograban llevar los suministros con suficiente rapidez en el duro terreno de los Alpes.


  Los austriacos se dieron cuenta de que otra debilidad italiana era que no ponían ninguna atención en los glaciares, por lo que 5 de julio intentaron aprovechar esta ventaja y atacaron por sorpresa a la guarnición italiana de Lago Campo, ubicada en el Valle de Daone. La derrotaron fácilmente y, el día 15, se dirigieron hacia un hotel rural próximo, el Giuseppe Garibaldi, que se utilizaba como cuartel italiano. Allí ya las cosas se pusieron más difíciles. Los alpini resistieron y el grupo de asalto austriaco se retiró.


  Para el mes de agosto los italianos ya habían aprendido de sus errores. Reanudaron el ataque contra las crestas de Monticelli, pero escalaron sus paredes por la noche. Sorprendieron a los austriacos y ocuparon la posición. De inmediato iniciaron las obras de fortificación con trincheras, pozos de tirador y alambre de espinos. Así pasó el resto del verano y todo el otoño. Con escaramuzas constantes que, como en el frente occidental, no hacían más que cambiar posiciones de manos. Llegó el invierno, y en parte por causa del clima, las armas, como la montaña, se mantuvieron en silencio.
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    Un grupo de alpini en el frente del Tirol. Las posiciones que tenían que atacar estaban siempre en terreno más alto y debían llegar a ellas mediante técnicas de escalada, por lo que, a pesar de ser tropas muy bien preparadas, les disparaban constantemente antes de que pudieran defenderse. Acabó haciendo mella en su moral.

  


  Las operaciones no se reiniciaron hasta la primavera de 1916. En abril, los alpini atacaron la línea austriaca con artillería pesada que habían trasladado durante el principio del deshielo, pero tampoco consiguieron avanzar. Además, por si sus problemas eran pocos, tampoco podían utilizar los glaciares para desplazarse. No habían recibido ropa blanca de camuflaje y sus uniformes de color gris-verde les convertían en un blanco perfecto. Ese verano, cansados de que no les llegasen tampoco suministros, abandonaron en el valle sus fieles mulas y, cuando tenían que transportar cargas ligeras —comida, aguardiente, agua—, las sustituyeron por perros.


  Después de un sangriento invierno en el frente del este, desde mayo, en rápida sucesión, comenzaron a llegar al Tirol tropas austriacas retiradas del teatro oriental de la guerra, de modo que el frente suroccidental tuvo enseguida cerca de 224 000 efectivos de infantería, 3000 jinetes y más de 600 cañones de artillería de campaña. Con ellos se defendió toda la frontera hasta el fin de la guerra.


  Eso permitió ganancias territoriales en Asiago, Arsiero y dejó buena parte de las posiciones defensivas italianas en manos austriacas, pero no se pudo obtener la meta deseada: el avance por la llanura veneciana.


  Esta vez, cuando la climatología se volvió adversa, la guerra de montaña en el Ortler, Tonale y los Dolomitas no se detuvo. El invierno de 1916, el segundo, trajo todos los horrores y las pérdidas que ya se repetían en todos los frentes. Solo que en este, en vez de los cañones, el mayor número de víctimas en ambos lados lo causaba la guerra de minas con sus explosiones en las cumbres seguidas de aludes devastadores en todo la línea. Los soldados debían defenderse de sus enemigos, que se encontraban al acecho la mayor parte del tiempo y, además, soportar los rigores de la propia montaña y del frío.


  Peligrosamente, el alto mando italiano pensó en 1917 que no era necesario analizar y corregir muchos de sus errores defensivos iniciales, una actitud muy popular entre los comandantes, incluso después de la campaña de Trentino. La idea de tener fuertes líneas de defensa para retirarse en caso de desastre como hacían los austriacos cuando se torcían sus ataques no fue adoptada fácilmente por los italianos. Eso iba a tener consecuencias nefastas ese año en la batalla de Caporetto 1917. Después, como ocurrió en el fente occidental, entre el barro de las trincheras, fue el enmigo el que organizó una contraofensiva.


  6.3. El infierno de Verdún


  EL PLAN DE CAMPAÑA IDEADO POR LOS ALIADOS para 1916 en el frente occidental no podemos decir que fuera demasiado original: se proponía simplemente repetir los errores cometidos al año anterior, pero eso sí, a mayor escala. Joffre no solo se convenció a sí mismo, sino que consiguió convencer al resto de generales aliados, de que se habría podido abrir una brecha en el frente alemán si durante el año anterior se hubiese dispuesto de la suficiente artillería pesada y municiones. Con gran cantidad de pertrechos, el suficiente número de proyectiles y los primeros contingentes de reclutas que llegaban en masa de las Islas Británicas las cosas serían muy diferentes.


  Contagiado del optimismo de Joffre, en cuanto se dispuso de suficientes obuses, el mariscal británico Haig informó al corresponsal del Times: «podremos pasar entre las líneas alemanas en varios lugares, solo es cuestión de tiempo». Para asegurar la victoria los estados mayores acordaron lanzar ofensivas simultáneas en los frentes occidental y oriental. Mientras, Italia atacaría de nuevo a Austria por el sur.


  El plan de Falkenhayn era muchísimo más sutil. Propuso ganar la guerra, no derrotando al enemigo en una batalla, cosa que le parecía bastante improbable, sino haciéndole sangrar hasta la muerte. Eligió como blanco para sus propósitos la gran fortaleza de Verdún, semicercada por sus tropas. Era uno de los pocos sectores del frente occidental donde los defensores parecían estar en desventaja.
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    Una trinchera francesa en el sector de Verdún durante un momento de calma. Los soldados habían cambiado ya su tradicional uniforme azul y rojo por otro gris azulado que se suponía dificultaba que fuesen vistos en la lejanía, al confundirse las grandes masas de hombres con el horizonte. Aún cambiarían una tercera vez para adoptar el color caqui.

  


  Las comunicaciones alemanas con su retaguardia eran magníficas, y su artillería pesada había cerrado todas las rutas a la fortaleza, excepto la de un ferrocarril ligero y una carretera que los franceses acabaron por denominar la «vía sagrada». Sería lo que los salvara. Durante la batalla de Verdún, los suministros acabaron por constituir un problema tan grande como los mismos combates. Durante varios meses, todos los días pasaron 3000 camiones por la «vía sagrada» transportando 20 000 hombres y 4000 toneladas de suministros sin que los alemanes pudieran impedirlo.


  La batalla de Verdún se convirtió, como se había propuesto Falkenhayn, en el símbolo supremo del desgaste, pero para los dos ejércitos. Duró10 meses, mucho más de lo que había durado cualquier batalla anterior. En ninguna otra batalla de la guerra murieron tantos hombres en tan poca extensión de terreno.


  A medida que la batalla se iba desarrollando, se hizo cada más claro que Falkenhayn había cometido un terrible error. Alemania es perfectamente libre de acelerar o retirar la ofensiva —había dicho—, de intensificarla o detenerla de vez en cuando, según convenga a sus propósitos. En una semana, la libertad de acción de la que había presumido ya no existía. De la misma manera que Francia había convertido Verdún en un símbolo y tenía su prestigio en juego, el alemán exigía la victoria cuanto antes. Ninguno consiguió su objetivo, aunque la propaganda y la historia se encargara con los años de señalar vencedores y vencidos. Franceses y alemanes acabaron desangrándose por igual.


  En junio de 1916, exactamente igual que había ocurrido durante la primavera de 1914, los franceses se salvaron gracias a la ofensiva que los rusos iniciaron en el este. En parte como respuesta a las desesperadas peticiones que hacía Francia a todos sus aliados para aliviar la presión en Verdún.
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    Los restos de un soldado francés, totalmente descompuesto, en la cota 304, en Verdún. Era casi imposible enterrar a los muertos. Caían entre las trincheras o los destrozaban los obuses y sus restos quedaban esparcidos por todas partes sin que nadie se sorprendiera ni pudiera recogerlos. Los meses finales de la batalla, vivos y muertos llegaron a compartir el mismo espacio.

  


  Aleksei Brusilov, con diferencia el más capacitado de los generales rusos, atacó el 4 de junio a los austriacos de manera espectacular en el frente de Galitzia con las 40 divisiones de su grupo de ejércitos. Muchos de los generales alemanes del alto mando habían sostenido hasta entonces que, por su alianza con el imperio austrohúngaro, Alemania estaba encadenada a un cadáver. El éxito de Brusilov no hizo más que confirmárselo.


  Lo que había comenzado como un ataque de diversión para ayudar a los franceses, se convirtió rápidamente en una victoria en toda regla a lo largo de un frente de 500 kilómetros. Cuando llegaron las tropas alemanas en septiembre para tratar de detener su retirada, los austriacos habían perdido 1 500 000 hombres, 400 000 de ellos prisioneros, y cedido cerca de 25 000 kilómetros cuadrados de terreno.


  A pesar de su fracaso final y del inmenso número de bajas entre el ejército ruso que tuvo la ofensiva, consiguió consecuencias de largo alcance tanto en el frente oriental como en el occidental, cosa que no puede decirse de muchas más en toda la guerra. En el este, estuvo a punto de provocar la desintegración del imperio austrohúngaro, consiguió que cesaran los ataques autriacos en Italia y animó a Rumanía a unirse a los aliados. En el oeste, digan lo que digan los franceses, cambió el curso de la batalla de Verdún. En un momento crítico, obligó a desviar hacia el frente oriental divisiones imprescindibles destinadas a reforzar el asalto definitivo contra la fortaleza.


  Lo que sí tienen los franceses que agradecerle al futuro mariscal Philippe Petain, que dirigía la defensa de Verdún, es que fuera tan hábil que, en ese momento, cuando las reservas francesas estaban ya casi agotadas, consiguiera una tregua vital de diez días, mientras Falkenhayn miraba hacia el este. Le sirvió para reforzar sus defensas. Cuando Alemania pudo reanudar su ofensiva el 22 de junio, ya no tenía ninguna posibilidad de victoria.


  6.4. El Somme. Generación perdida


  NO CABE DUDA DE QUE, por muchos motivos, Verdún marcó un punto crítico en la historia del frente occidental. El principal, que a partir de entonces la responsabilidad de la lucha pasó de Francia a Gran Bretaña. Los franceses habían quedado tan sumamente debilitados que ya era imposible que asumieran el papel principal en la ofensiva que habían planeado lanzar los aliados ese verano al norte del río Somme, en un frente de 30 kilómetros entre Arras y Alberte. De las 40 divisiones previstas, el contingente francés solo iba a poder alinear 14 junto a las 25 del nuevo comandante británico del BEF, sir Douglas Haig.


  Según se había previsto a mediados de diciembre del año anterior, la ofensiva debía comenzar el 1 de agosto, pero nuevamente con el fin de desviar recursos alemanes del frente de Verdún, Joffre consiguió adelantarla al 1 de julio. Ocho días antes, desde el sábado 24, 1500 cañones británicos y otros tantos franceses, realizaron un feroz bombardeo sobre toda la línea de defensas alemana. Ambos estados mayores estaban plenamente convencidos de que quedarían totalmente destruidas y que la infantería no tendría más que cruzar de sus trincheras a las del enemigo para coger prisioneros a los aturdidos alemanes que hubiesen tenido la suerte de sobrevivir.
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    Soldados británicos de la Guardia Irlandesa en el frente occidental, vestidos con armaduras, contemplan una ametralladora alemana cubierta de barro. La fotografía está tomada en 1916.
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    Uno de los primeros modelos de tanque MarkI, modelo C-15, cerca de Thiepval, en el Somme, el 25 de septiembre de 1916. Está equipado en el techo con el «escudo para granadas» y con la cola de dirección, ambas características se desecharon en los siguientes.

  


  A las 07:30 del 1 de julio, con la detonación de la primera de una serie de 17 minas cuyo cráter aún puede verse actualmente, comenzó el ataque en toda la línea: 750 000 hombres en oleadas —27 divisiones—, de los cuales más del 80% formaban parte de la Fuerza Expedicionaria Británica. El paseo previsto por los estados mayores, que lanzaron a sus unidades sobrecargadas de equipo y desplegadas en líneas uniformes dejó solo ese día 58 000 muertos entre los reclutas recién llegados a las filas británicas. Una cifra no superada en ninguna otra batalla del ejército británico. El bombardeo, además de no destruir las defensas subterráneas alemanas, había permitido que, en cuanto cesó, todos esperaran el ataque. Las líneas regulares, espaciadas cada 100 metros que avanzaban andando, no hicieron más que agotar la munición de las ametralladoras que les disparaban.
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    Siete suboficiales veteranos del regimiento de infantería alemana Herzog Friedrich Wilhelm von Braunschweig, posan con su nuevo casco del modelo 1916, granadas y máscaras antigás. La fotografía está tomada en el frente occidental el 3 de diciembre de 1916.

  


  Los únicos éxitos de esa jornada los consiguieron los franceses al sur de la línea, probablemente porque comenzaron su bombardeo solo una hora antes, lo que contribuyó a la sorpresa, y porque muchos eran veteranos de Verdún y se movieron rápidamente en pequeños grupos apoyados por ametralladoras, como habían aprendido de los alemanes.


  Haig ni siquiera se enteró de lo ocurrido. Al día siguiente de la masacre de sus tropas escribía en su diario: «El enemigo ha sido gravemente perjudicado. En consecuencia, lo correcto es presionarlo intensamente».


  El 19 de julio, por si quedaba alguna duda y puesto que algunas trincheras habían caído en manos británicas, se reorganizó la defensa alemana con la formación del II.º ejército bajo el mando del eficiente general prusiano Max von Gallwitz. Él mismo tomó también la responsabilidad de defender la primera línea. Ni siquiera cuando llegaron al frente el 15 de septiembre los primeros 24 tanques de la historia —eran 50 los que se habían enviado a primeros de septiembre pero el resto no funcionaban por fallos mecánicos—, los británicos consiguieron ganar más de 500 metros de terreno.
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    Soldados británicos descansan entre el barro sentados sobre las pasarelas que había que poner sobre el suelo para poder caminar. Las lluvias hicieron impracticable el campo de batalla durante buena parte de la guerra.

  


  La ofensiva terminó en noviembre, a los cinco meses de su inicio. Solo cuando las lluvias redujeron el campo de batalla a un barrizal impracticable, Haig decidió dar su brazo a torcer y la detuvo. Aunque la línea del frente había avanzado en algunos sectores unos ocho kilómetros no se había conseguido ninguno de los objetivos fijados. Como Joffre después de la batalla de Champagne el año antes, Haig se consoló con ficticios cálculos sobre las pérdidas del enemigo y con la idea del éxito que había obtenido con su batalla de desgaste[105].


  6.5. El amigo americano


  A PESAR DEL ESTANCAMIENTO BÉLICO de finales de 1916 y del creciente agotamiento, la ampliación de los objetivos de cada bando condenó al fracaso todos los intentos de llegar a un compromiso de paz. Ninguna de las dos partes estaba ya dispuesta a aceptar un retorno a la situación de julio de 1914, aunque tampoco estaban dispuestos a revelar cual era realmente el límite de sus ambiciones. Fue entonces cuando apareció un nuevo actor para sumarse al drama. Uno que hasta entonces parecía haber sacado un buen provecho de su neutralidad, los Estados Unidos, cuyo superávit en el comercio de ultramar había pasado de 690 millones de dólares, en 1913, a 3000 millones en 1916 y que en los tres años que se llevaba de guerra había creado 8000 nuevos millonarios.


  La base de esa notable prosperidad era la dependencia de las economías de guerra aliadas de las importaciones masivas de los Estados Unidos. Mientras que las exportaciones estadounidenses a las potencias centrales se redujeron, evidentemente, como resultado del bloqueo británico, sus exportaciones a Francia y Gran Bretaña, solamente en dos años de guerra, se cuadruplicaron. Para financiar esas exportaciones los aliados solicitaron préstamos a Estados Unidos. A finales de 1916, la deuda que habían contraído los países aliados se aproximaba a los 2000 millones de dólares. A medida que aumentaba la vinculación de Estados Unidos con las economías de los aliados aumentaban también sus preferencias por que obtuvieran la victoria. Si perdían la guerra, las empresas y el gobierno estadounidense podían perder también una enorme inversión. Eso es una verdad innegable, aunque ni siquiera hoy existan pruebas documentales de que la decisión final de intervenir se tomara por estrictas razones económicas.


  Ni siquiera los primeros meses de 1917, cuando ya era inminente su participación, se había producido ninguna señal de que Estados Unidos fuera abandonar su neutralidad, de hecho, Woodrow Wilson había realizado toda su campaña de reelección hasta noviembre de 1916 bajo el lema «somos neutrales».


  Queda la duda, si nos ponemos a hacer la historia-ficción que tanto gusta en algunos círculos, de si Estados Unidos habría entrado en la guerra si la revolución que derrocó al zar se hubiese producido algunos meses antes, antes de las elecciones. Si —como dijo el almirante Alfred von Tirpitz, ministro de marina—, a principios de 1917, Alemania hubiera podido prever la posibilidad de una rápida victoria en el este, es muy posible que no hubiese jugado la baza de la guerra submarina como último recurso. Eso a su vez no habría dado lugar de nuevo a la guerra submarina sin restricciones anunciada el 1 de febrero de 1917, ni al hundimiento sin previo aviso de varios barcos mercantes estadounidenses con grandes pérdidas humanas y económicas. A partir de ese momento, ya sin problemas internos, que Wilson le pidiese al Congreso abandonar la neutralidad, era inevitable.


  Estados Unidos entro en la guerra el 6 de abril de 1917, y para muchos de sus ciudadanos la noticia de que Rusia había acabado con la tiranía del zar e iba a democratizarse, fue un acicate añadido para la intervención[106]. «La preservación de las libertades ganadas por el pueblo ruso —publicó el periódico Nation de Nueva York—, está intrínsecamente ligada al éxito de los aliados en el campo de batalla. Una victoria alemana significaría el colapso de la Rusia libre».
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    Soldados negros del 371.º regimiento, perteneciente a la 93.ª división, condecorados por el general Pershing, en París, en 1918, tras la Segunda Batalla del Marne.
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  De repente, todo se había convertido en una lucha entre la democracia y el absolutismo. Teniendo en cuenta lo que ocurrió veinte años después, a muchos historiadores aliados les interesó fomentar esta idea desde mediados del sigloXX. Tuvieron éxito aunque fuera mentira.
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    Destruye a este bruto enojado, alístate en el ejército de los Estados Unidos. Cartel de reclutamiento publicado en 1917, copia de otro británico realizado con anterioridad. El káiser, caracterizado como un mono gigante[107], amenaza con terminar con la libertad de América —la lleva secuestrada en sus brazos—.

  


  Cuando los Estados Unidos declararon la guerra, su ejército todavía era muy pequeño para los estándares europeos de la época, por lo que su movilización total se estimó en un año. Mientras tanto, y puesto que las fábricas aún no estaban preparadas para hacer llegar los suministros necesarios decidieron enviar una fuerza expedicionaria —AFE, American Force Expeditionary—, al mando del general John J.Pershing, pero apenas sin equipo, con la confianza de que se lo suministrasen franceses y británicos. Para junio de 1917, 14 000 soldados estadounidenses ya habían llegado a Francia, sin embargo, no entraron en acción hasta octubre, cuando los soldados más experimentados de la 1.ª división ocuparon las trincheras cerca de Nancy.


  A finales de año estaban desplegadas cuatro divisiones en un área de entrenamiento próximo a Verdun: la 1.ª, del ejército regular; la 26.ª, de la Guardia Nacional; la 2.ª, una formación combinada de tropas regulares y marines y la 42.ª, la Rainbow, una formación de la Guardia Nacional con unidades de casi todos los estados del país. Una quinta división, la 41.ª, situada en Tours se utilizaba como depósito. Puesto que tenían una notable falta de experiencia, Pershing se mostró partidario de no participar de forma masiva hasta no disponer de una fuerza lo suficientemente contundente como para poder influir en el resultado de las operaciones.


  En los primeros meses de 1918, las cuatro divisiones de combate, tras un largo periodo de entrenamiento y adaptación, fueron desplegadas junto a unidades francesas y británicas para ganar experiencia en sectores relativamente tranquilos de la línea del frente. La presencia de tropas frescas e intactas reforzó la moral de todos. Eso unido al espíritu cuasi deportivo con el que iban al combate, al mejor estilo anglosajón, ayudó realmente a los combatientes aliados. Floyd Gibbons, el corresponsal del Chicago Tribune, escribió sobre las tropas estadounidenses: «Nunca vi a hombres ir a la muerte con mejor espíritu».


  La 1.ª división fue la primera en entrar en acción, el 28 de mayo en Cantigny y, en una acción similar lo hizo el 6 de junio, en Belleau Wood, la 2.ª. Ambas asignadas a grupos de ejército franceses. Desde ese momento Pershing a intentar conseguir el despliegue de un ejército propio de los Estados Unidos.


  En junio, como veremos, la infantería y los marines ayudaron también a detener el empuje alemán en dirección a París durante la Segunda Batalla del Marne, y el 4 de julio realizaron su primera acción ofensiva al apoyar un ataque australiano con 1000 hombres —4 compañías de la 33.ª división—, en Harmel. Eso les permitió realizar el 12 de septiembre, durante la batalla de Saint-Mihiel, su primera gran ofensiva en solitario. La dirigió directamente Pershing, con las siete divisiones de su recién formado 1.º ejército —500 000 hombres—. Fue un éxito pese a las dudas que tenían los estados mayores francés y británico. A continuación intervinieron también en la ofensiva de la Mosa-Argonne, ya desde el 26 de septiembre hasta el 11 de noviembre. En ese momento, habían llegado a Europa 1 000 000 de soldados estadounidenses y desembarcaban a un ritmo de 10 000 por semana. Era imposible que el agotado ejército alemán pudiera enfrentarse a esas cifras.


  Un 13% de los reclutas eran afroamericanos, que se habían incorporado al ejército en las mismas condiciones que los blancos, sin embargo, fueron asignados a unidades segregadas, al mando de oficiales blancos. Solo entró en combate una quinta parte de los soldados negros, en comparación con los dos tercios de los blancos. «La masa de los hombres reclutados de color no se puede utilizar para las tropas combatientes —dijo el estado mayor en un informe de 1918—, deben organizarse en batallones de trabajo de reserva». Se les encargó de trabajos no cualificados, como estibadores en los puertos del Atlántico y trabajadores comunes en los campamentos y en los servicios de retaguardia.


  Enterados los franceses, solicitaron el control de varios de sus regimientos. Les cedieron el 369.º, 370.º, 371.º, 372.º. Ellos no tuvieron el menor reparo en combatir a su lado, y les importó muy poco el color de su piel. Llevaban uniformes estadounidenses pero casco y fusil francés, pues su propia intendencia ni siquiera estuvo dispuesta a proporcionarles equipo mientras se necesitase para los soldados blancos.
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    Miembros del 96.º escuadrón aéreo, pertenecientes a la Fuerza Expedicionaria Americana. Organizado en Campo Kelly, Texas, se le asignaron misiones de bombardeo de largo alcance reconocimiento estratégico y bombardeo táctico a las fuerzas enemigas en apoyo de las operaciones del ejército aliado.

  


  Durante los meses que estuvo en activo la AEF sufrió 320 000 bajas: 53 402 muertos en combate, 63 114 por enfermedad[108] y 204 000 heridos. Un número muy elevado si tenemos en cuenta que en ese mismo intervalo los franceses, que estuvieron mucho más tiempo que ellos en el frente, tuvieron 330 000.


  7. 1918. El año decisivo
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    Nacido en Gera, Alemania el 2 de diciembre de 1891, en el seno de una familia obrera y sin recursos, pero de gran cultura, Otto Diux pronto sintió pasión por el dibujo y atracción por los pintores renacentistas, y se acabó convirtiendo en uno de los grandes pintores del sigloXX, y supo expresar a la perfección el horror de la guerra.

  


  
    La civilización no suprime la barbarie, la perfecciona.


    Voltaire

  


  AL COMENZAR EL AÑO 1918, el frente occidental seguía, al igual que en los años anteriores, estancado en una línea de 753 kilómetros de largo que iba desde la frontera suiza al Canal de la Mancha. Las terribles y sangrientas batallas libradas no habían cambiado nada sustancial desde 1914.


  Sin embargo, algo parecía ser diferente en ambos bandos. En el lado aliado, el ejército francés, que defendía algo más de la mitad del frente, se estaba recuperando de las dificultades del año anterior y, de nuevo era una fuerza sólida y consistente. Al norte, la BEF seguía siendo una fuerza confiable, y aunque en la práctica era un ejército multinacional, pues había tropas de todo el imperio británico, desde Australia y Nueva Zelanda, a Canadá o la India, el material, equipo y armamento estaban normalizados y no había problemas de comunicación.


  Los problemas de reclutamiento habían provocado que el 45% de plantilla que tenían las unidades de la BEF se había reducido al 36%, lo que obligó a reducir el número de batallones por división de 12 a 9[109], pero esta y otras decisiones que obligaron a «contraer» el ejército aseguró que cada batallón británico disponía de una estructura más sólida. Se aumentó el número de ametralladoras pesadas hasta 64 y se dobló el número de ametralladoras ligeras. Aumentó la artillería y los tanques, lo que mejoró la capacidad de combate. Se ampliaron los permisos para mejorar la moral y, a lo largo del primer trimestre de 1918, lo cierto es que los británicos se estaban recuperando de Passcheandaele y, como siempre, volvían a ser un ejército en el que confiar, dispuesto para el combate.


  Las tácticas defensivas habían mejorado ya mucho, pero no se habían podido extender a la totalidad de los ejércitos aliados. En teoría, la primera línea era una «zona de puesto de avanzada» o «zona adelantada», cubierta por francotiradores, patrullas de exploración o reconocimiento y puestos de ametralladoras. Detrás, estaba la zona de batalla o combate, cubierta de trincheras, pozos de tirador, fortificaciones y alambradas y, aún más retrasada, una «zona de retaguardia», donde las reservas podían contraatacar o sellar las penetraciones enemigas. En teoría, una división de infantería británica de nueve batallones desplegaba tres batallones en la zona avanzada, cuatro en la zona de combate y dos en la zona trasera. Finalmente, el ejército belga, aún mantenía una pequeña parcela de su país en sus manos. Equipados por británicos y franceses estaban perfectamente integrados en el esfuerzo de guerra aliado[110].


  Los estadounidenses, que en enero solo cubrían 7 kilómetros de frente, contaban ya con 184 000 soldados en Francia y, aunque todavía eran muy dependientes de los suministros y material de sus aliados europeos, en especial del material pesado[111], su mera presencia era un estímulo importantísimo para los aliados, en especial para los franceses, que veían que tenían en ellos la llave de la victoria final.
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    Infantería británica en Passchendaele ante el cadáver de un soldado alemán. La sangrienta tercera batalla de Ypres, como también se la conoció, representó como ninguna la brutalidad y la futilidad de la guerra. Comenzó el 31 de julio de 1917 y terminó el 6 de noviembre con la ocupación británica del valle de Passchendale. La ofensiva no obtuvo ningún éxitó ni conquistó apenas terreno, pero las bajas fueron enormes por ambos bandos.

  


  Para Alemania la situación también estaba mejorando. La idea de su alto mando de mantener una postura defensiva en el frente occidental y concentrarse en los restantes tuvo éxito y, tras la victoria de Caporetto ante los italianos, y la firma del Tratado de Brest-Litowsk, con el que Rusia salía de la guerra, pudieron trasladar centenares de miles de hombres al frente francés desde el italiano y el ruso —un total de 42 divisiones—, lo que podía desequilibrar definitivamente la situación.


  Ludendorff sabía que a su país se le acababa el tiempo y que la industria alemana, desesperadamente, necesitada de materias primas. Además, la población, cada vez más afectada por el bloqueo naval aliado, podía caer en una situación a la «rusa». Por otra parte, también era consciente que los aliados, a pesar del apoyo estadounidense cada vez más importante, estaban tan afectados como los alemanes, y que si recibían un golpe contundente se podría llegar a algún tipo de compromiso de paz que pusiera fin a la pesadilla que vivía Europa.
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    Soldados alemanes posan ante un MK IV británico destruido en Passchendeale. Muchos de los 72 tanques utilizados quedaron detenidos por el fango y los cráteres producidos por la artillería. En el absurdo juego propagandístico en el que estaban todos los contendientes, Gran Bretaña se apuntó la inútil victoria. Sus pérdidas se elevaron a 325 000 hombres y las de los alemanes a 260 000.

  


  En ese contexto la guerra del año 1918 se iba a parecer más a la de 1939 que a la de 1914. Los jóvenes soldados de ambos bandos eran muy diferentes a los reclutas de 1914, estaban al mando de oficiales endurecidos y contaban con armas cada vez mejores. Se había ampliado la potencia de fuego de los pelotones de infantería con la introducción de ametralladoras ligeras, aumentado el número de morteros y era habitual el uso de varios tipos de granadas y lanzallamas. Los carros de combate, a pesar de que todavía eran poco útiles, comenzaban ya a ser comunes en ambos bandos y se confiaba más en el transporte motorizado, aunque nunca se eliminó el transporte animal. Las comunicaciones, basadas en teléfonos de campaña, radios, bengalas y cintas de señales, habían mejorado mucho y, en general, ambos bandos, aunque agotados, contaban con tropas más y mejor preparadas que nunca.


  Los alemanes habían integrado en sus unidades de Stosstruppen —tropas de asalto—, a sus soldados solteros y más experimentados, que con raciones dobles, eran los encargados de asaltar las trincheras enemigas. Una compañía de 120 hombres de las Stosstruppen, dividida en secciones, se integró en cada uno de los regimientos de infantería, ensayando una y otra vez las nuevas tácticas de ruptura, mejorando la puntería, el ataque con granadas y la lucha cuerpo a cuerpo. En su instrucción se incluyó la impresionante «barrera de fuego de Hindenburg» o Feuerwalz —vals del fuego—, en el que se pretendía que la artillería batiese las líneas enemigas, cubriendo a las tropas de asalto e intentando que alcanzasen blancos solo unos centenares de metros por delante de la punta de su avance.


  
    [image: image226_1]

  


  
    Dos soldados de la división neozelandesa examinan un carro de combate alemán A7V capturado. Este se llama Schnuck. El A7V apareció en el primer trimestre de 1918. Se habían encargado un centenar de vehículos, pero solo se entregaron 21. El primer combate de la historia entre carros tuvo lugar el 24 de abril, cuando tres A7V que atacaban a la infantería se enfrentaron con tres MarkIV cerca de Villers-Bretonneux. Los resultados no fueron concluyentes, los dos grupos sufrieron daños similares.

  


  El sistema tenía tres fases: un breve ataque a los puestos de mando y comunicaciones del enemigo, la destrucción de su artillería y, por último, un devastador ataque a las primeras líneas de defensa de la infantería enemiga. Siempre con bombardeos breves, a fin de mantener la sorpresa, y brutales, mediante la gran cantidad de artillería pesada disponible.


  Aunque es posible que los Stosstruppen no fuesen más de 10 000, el resto de las tropas alemanas recibió en la medida de lo posible varias semanas de instrucción en la nueva táctica de guerra que había tenido tanto éxito en Italia y Rusia. El Alto Mando hizo un intento para mejorar la moral, se concedieron más permisos, se repartieron condecoraciones y premios, hubo conciertos y se ampliaron las raciones. A los oficiales se les instruyó para que difundieran entre sus hombres la idea de que una ofensiva final de éxito podía poner fin a la guerra, era solo necesario hacer un último intento.


  En general, el sistema le daba al ejército alemán una ventaja inicial en el ataque, pero las mejores formaciones sufrían bajas altísimas. Además, no había grupos de explotación móviles, como la caballería, para explotar las ganancias rápidamente, un error táctico que obligaba a la infantería a mantener un ritmo agotador de antelación. Por lo tanto, a pesar de la eficacia de los soldados de asalto, era casi imposible asegurar su éxito, y el resto de la infantería alemana seguía con ataques en oleadas tradicionales y sufriendo un número terribles de bajas.


  En noviembre de 1917, en un consejo de guerra celebrado en Mons, el mariscal Ludendorff había abogado por un ataque en San Quintín, para luego alcanzar el Somme y, tras proteger el flanco de los posibles ataques franceses, arrollar a la BEF, y acorralarla en el noroeste —básicamente, lo que hizo la Wehrmacht en 1940—. El general Von Kühl preferíaun asalto masivo en Flandes, hacia el mar, para aislar a británicos y belgas del ejército francés y hacer imposible la ofensiva de Haig, pero había también quienes deseaban un ataque a ambos lados de Verdún para cortar el ejército francés en dos.


  Finalmente, Ludendorff impuso su idea y en una segunda conferencia el 27 de diciembre, se prepararon cinco ofensivas que se desarrollarían de forma escalonada y que, si fructificaban, lograrían finalmente el colapso de los ejércitos aliados y el hundimiento del frente. El conjunto de operaciones ha pasado a la historia como «Kaiserschlacht», y debía comenzar con un ataque en Flandes, otro sobre San Quintín denominado «Michael», con una extensión de nombre «George», que afectaría a Ypres; otro en Arras, «Mars», y dos más en Verdún, «Castor» y «Pollux». Los completaría un golpe contra los británicos en el norte, «Georguette». Ludendorff estaba convencido de que, realmente, el ejército alemán tenía una gran oportunidad de lograr la victoria.
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    Una formación típica, bien equipada, de Stosstruppen, fotografiada el 1 de diciembre de 1917. Las tropas de asalto se formaron inicialmente de manera completamente no oficial dentro de las unidades de infantería para llevar a cabo incursiones de castigo en las trincheras enemigas. Lo hacían todos los ejércitos y se había convertido en algo normal y perfectamente aceptado.

  


  7.1. «Kaiserschlacht»: El último esfuerzo


  A LAS 04:00 DEL 21 DE MARZO, un descomunal ataque de la artillería alemana afectó al frente británico al oeste de San Quintín en una profundidad de 4,6 kilómetros y una anchura de 64. En cinco horas, 3 500 000 proyectiles machacaron brutalmente 390 kilómetros cuadrados de las posiciones aliadas, algo que no se repetiría hasta abril de 1945 en Berlín.


  Cuando la artillería terminó de hacer su trabajo de destrucción de las comunicaciones y artillería británicas, miles de litros de cloro y gas mostaza fueron lanzados sobre las trincheras de primera línea, lo que cubrió el frente con una nube amarillenta. A las 05:00 de la mañana la visibilidad era de solo unos 9 metros, lo que iba a permitir la aproximación de la infantería alemana sin ser detectada. Las primeras secciones avanzadas de Stosstruppen se lanzaron al asalto a las 09:45. Su misión era acabar con todo ser vivo que hubiese aguantado el ataque artillero a las primeras líneas.


  Con las comunicaciones muy dañadas y las líneas de teléfono cortadas, muchas unidades británicas quedaron incomunicadas y fueron aniquiladas en salvajes combates en las trincheras, con granadas y lanzallamas. A las 14:30, tras una mañana de lucha, los alemanes habían penetrado más de 3 kilómetros y barrido a la mayor parte de las unidades que estaban situadas en las zonas «adelantadas», de las que muchas tuvieron que rendirse al agotar sus municiones.


  Las pérdidas británicas eran serias, pero una parte de las divisiones seguían combatiendo, por lo que Gough ordenó reforzarlas. El III.º ejército había visto avances importantes del enemigo a lo largo de la carretera Cambrai-Bapaume en el área Boursies-Louverval, y a través de las débiles defensas de la División59.ª en Bullecourt. Al final del día, los alemanes habían acabado con muchos de los batallones situados en la «zona adelantada» y gran parte del III.º ejército tuvo que retirarse a nuevas posiciones defensivas para no ser desbordado. Los alemanes había perdido 40 000 hombres, un poco más que las pérdidas de los británicos y el ataque no había logrado todos sus objetivos.


  En el segundo día de la ofensiva, las tropas británicas continuaron retrocediendo, perdiendo sus últimos puntos de apoyo en la línea de frente original. Grupos pequeños de soldados británicos lucharon para retrasar el avance alemán, algunos combatiendo hasta el fin, en tanto que otros se replegaron o fueron hechos prisioneros. La mayor retirada fue la del XVIII.ºCuerpo de Maxe, tal vez por interpretar mal una orden, pero en cualquier caso pudo organizar una nueva línea a unos 14 kilómetros mientras los alemanes llegaban hasta el canal Crozat.
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    Traje de francotirador británico. Muchos de los francotiradores fueron entrenados por exguardabosques y cazadores furtivos que los orientaron sobre la forma de camuflaje. Como resultado se adaptaron muchas prendas, incluidos guantes y polainas, que se pintaban con distintos tonos y se les cosían restos de vegetación. La de la imagen lleva una capa ajustable y una máscara con aberturas para la boca y los ojos.

  


  En la mañana del sábado 23 las tropas alemanas lograron romper la línea en el sector de la 14.ª división en el junto al Canal de Jussy, y al final de la mañana, los británicos estaban ya en plena retirada. Cayeron Aubigny, Brouchy, Cugny y Eaucourt. El avance había sido costoso para la infantería alemana, que empezaba a mostrar signos de agotamiento y dificultades de transporte y suministro.
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    Una columna alemana con todos sus suministros avanza por la carretera de Étricourt a Manancourt el 24 de marzo de 1918.

  


  La línea del frente era difícil de establecer, ya que los restos de las divisiones del V.º ejército luchaban y se movían en pequeños cuerpos, a menudo compuestas por hombres de diferentes unidades. Antes del amanecer, tropas alemanas entraron en Golancourt, al noroeste de Villeselve, por lo que las tropas británicas se vieron obligadas a permanecer en sus posiciones defensivas. El frente en ese momento corría entre Cugny y el sur de Golancourt y al caer la tarde, los británicos habían perdido la línea del Somme, a excepción de un tramo entre el Omignon y la Tortille. La noche del 24, después de soportar un bombardeo incesante, Bapaume fue evacuado. Lo ocuparon los alemanes al día siguiente.


  Todo el conjunto del III.º ejército había retrocedido hacia su izquierda, de modo que, aunque los cuerpos VI.º y XVII.º estaban solo un poco detrás de sus posiciones del 21 de marzo, el ala derecha del V.º se había retirado 27 kilómetros. A medida que los británicos se vieron obligados a dirigirse más al oeste, la necesidad de refuerzos franceses se convirtió cada vez en algo más urgente. Les salvó que los alemanes ya no podían más, y que la captura de algunos depósitos de alimentos aumentó su desesperación, cuando vieron que los británicos tenían todo lo que para ellos era inimaginable.
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    Un campamento británico arrasado tras el paso de las columnas alemanas durante la ofensiva de marzo. Para entonces los hombres de Ludendorff hacía ya tiempo que estaban muy cortos de suministros.

  


  La conferencia aliada solicitada por Haig, se celebró el día 26. Se acordó frenar a los alemanes antes de que llegaran a Amiens y que soldados franceses viniesen en ayuda del V.º ejército de Gough para, eventualmente, hacerse cargo de gran parte del frente sur de Amiens.


  Ludendorff emitió nuevas órdenes el 26 de marzo. Eufórico, asignó a tres de sus ejércitos objetivos demasiado ambiciosos, que incluían la captura de Amiens y un avance hacia Compiègne. Marwitz recibió el día 26 la orden de marchar hacia el oeste para acabar de separar a los aliados, Below, hacia el noroeste, destruiría a los ingleses, y Hutier, convergiendo hacia el sudoeste, atacaría a los franceses. El día 27, aunque Hutier tomó Lassigny y Montdidier, mientras Marwitz entraba en Albert, no se logró ninguno de los objetivos restantes.


  7.1.1. La crisis


  En consecuencia, el foco del ataque alemán cambió de nuevo el día 28. Esta vez alrededor de Arras, que sería el objetivo de la Operación «Mars», pero ya se había colmado la brecha entre los tres ejércitos. El ataque de Below había fracasado al norte del Scarpe y Hutier, sin hacerle caso, había dejado una brecha de 10 kilómetros.


  Para los británicos, de todas formas, había sido un desastre. Las tropas de Ludendorff se habían internado 64 kilómetros en sus líneas y solo les había salvado la resistencia del bastión de Vimy Ridge, el ancla norte de sus defensas. El resultado fue que ese mismo día el general Rawlinson reemplazó al general Gough.


  Claro que tampoco Ludendorff podía mostrarse contento. Además de que ahora tenía un hueco en su frente su idea era que sus tropas hubiesen avanzado 8 kilómetros en toda la línea para capturar toda la artillería de campaña de los aliados, pero no lo había logrado.


  El último ataque general alemán comenzó el día 30. Von Hutier renovó su asalto contra los franceses en el sur del Somme y von der Marwitz lanzó un ataque hacia Amiens, pero ya Petain se había reforzado con el V.º ejército, traido a toda prisa del frente de Champagne y el empuje alemán fue perdiendo fuerza paulatinamente. Habían sufrido muchas bajas durante la batalla entre sus mejores unidades y, en algunas zonas, las tropas habían saqueado los depósitos de abastecimiento aliados con sus reservas de alcohol y marchaban demasiado lentos. Esa tarde Petain pudo declarar con satisfacción que ya estaba descartado todo peligro inmediato. No era una fanfarronada.


  El ataque final alemán se lanzó el 4 de abril hacia Amiens. 15 divisiones asaltaron las posiciones de 7 divisiones aliadas en una línea desde el este de Amiens al norte de Albert —hacia el río Avre—. Además, Ludendorff decidió apoderarse también de las defensas de Villers-Bretonneux. Su objetivo era asegurar la zona alta desde la que destruir sistemáticamente Amiens para que a los aliados no les sirviera para nada. La lucha fue notable por dos razones: la primera utilización de tanques simultáneamente por ambos bandos en la guerra y un contragolpe nocturno de unidades australianas y británicas que reconquistaron Villers-Bretonneux.


  Finalmente fracasó un intento por parte de los alemanes para renovar la ofensiva el 5 de abril en Ancre y, a la mañana siguiente, tropas conjuntas del imperio británico obligaron al enemigo ya a retroceder. El avance alemán hacia Amiens, después de haber alcanzado su punto más lejano hacia el oeste, había sido contenido. Ante las pérdidas, Ludendorff decidió detener la ofensiva. La «Kaiserschlacht» había finalizado con una ligera ventaja territorial alemana, pero el frente aliado seguía intacto.


  7.2. «Georguette», La batalla de La Lys


  CON EL ÉXITO TÁCTICO de las batallas de la «Kaiserschlacht», Ludendorff decidió volver a la ofensiva tan solo cuatro días después de haber finalizado la anterior. La nueva zona de ataque alemán estaba en Flandes, se seleccionó un área concentrada en solo 10 kilómetros al este del saliente de Ypres y al este de Béthune, situado unos 40 kilómetros al sur. El río La Lys, que dio en Francia nombre a la batalla, y que va desde el suroeste al noreste, cruza la parte delantera, cerca de Armentières, y se sitúa en medio de esta zona. El frente aliado estaba cubierto por el ejército belga en el extremo norte, por el II.º ejército británico en parte del norte y el centro, y por el Iº primer ejército Británico en el sur.
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    Miembros del Cuerpo Expedicionario Portugués. La Lys fue la mayor derrota de Portugal desde Alcazarquivir, en 1578, el CEP, con más de un 30% de bajas fue completamente aniquilado en unas 4 horas de batalla. Los británicos acusaron injustamente a los portugueses de «cobardía», y los emplearon en tareas secundarias. Las protestas del gobierno de Lisboa hicieron que una parte regresase a primera línea. En noviembre de 1918, en el frente del Escalda, combatían aún 3 batallones de infantería, 3 grupos de artillería ligera, 11 de artillería pesada y 4 compañías de ingenieros.

  


  Los alemanes disponían del VI.º ejército en el sur, al mando de Von Quast, y del IV.º en el norte, al mando de Von Armin. Ambos disponían de un número importante de Stosstruppen, entrenadas para conducir ataques con las nuevas tácticas de asalto.


  El plan alemán era realizar un ataque contra el Iº ejército británico y romper el frente para realizar un avance en fuerza hacia el norte. Así se podrían alcanzar los puertos del Canal, en Calais y Dunkerque. Era un sector relativamente tranquilo, en el que los reconocimientos alemanes detectaron que había varias unidades muy desgastadas, que incluían las dos divisiones del CEP, el Cuerpo Expedicionario Portugués. Nunca habían sido reemplazadas y estaban en proceso de ser retiradas del frente, pues carecían de casi la mitad de sus oficiales y tenían la moral muy baja.


  La tarde del 7 de abril la artillería pesada alemana lanzó un diluvio de fuego contra las líneas aliadas entre Armentières y Festubert que no paró hasta el día siguiente. Fueron decenas de miles de proyectiles que destruyeron trincheras, blocaos y casamatas. Era imposible dormir, descansar, comer o hacer cualquier acto de vida normal, la tierra temblaba por los impactos y el ruido era enloquecedor. Cuando amanecía el 9 de abril, el campo era un inmenso barrizal lleno de agujeros producidos por los impactos de los proyectiles en el que se extendían kilómetros de trincheras y un denso bosque de alambradas. No fue ningún impedimento para que 8 divisiones alemanas casi al completo lanzaran un sobrecogedor asalto de infantería.
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    Fortificaciones y trincheras británicas destrozadas tras el bombardeo localizado que los alemanes arrojaron sobre el sector de La Lys.

  


  Cuatro de ellas se concentraron en los 11 kilómetros que defendía la 2.ª división portuguesa. Fue literalmente aplastada y sus restos se retiraron 8 kilómetros hacia Estaires. La55.ª división británica, mejor situada, se retiró al norte y logró mantener sus nuevas posiciones de forma muy precaria, pero la 40.ª división se derrumbó ante el brutal asalto alemán.


  El general Horne, al mando del I.º ejército británico, abrumado por las noticias de lo que estaba sucediendo, envió todas sus reservas para detener el avance enemigo, pero los alemanes lograron abrir una brecha de 11 kilómetros de ancho y 8 de profundidad antes de ser detenidos. El10 de abril, el VI.º ejército trató de empujar al oeste de Estaires pero fue contenido, aunque en el flanco norte los alemanes tomaron Armentières.


  Ese mismo día el IV.º ejército alemán atacó al norte de Armentières con cuatro divisiones que lanzaron contra la 19.ª división británica, abriéndose paso 6 kilómetros, tomando Messines, y obligando a retirarse a la 25.ª otros 4 kilómetros más al sur. El día 11, la situación británica era desesperada, y el alto mando alemán esperaba colapsar las defensas aliadas en las horas siguientes.


  Entre el 12 y el 15, tras una resistencia feroz, a pesar de perder Merville, los británicos comenzaron a recuperarse. La1.ª división australiana logró taponar la brecha y evitar la caída del depósito de Hazebrouck. En el centro, la presión alemana continuaba lanzando ataque tras ataque contra las defensas británicas. En el norte los británicos corrigieron el frente, para apoyarse en las defensas belgas, y el día 19 habían detenido en Kemmelberg todos los ataques alemanes.


  El mariscal Foch, que había asumido el mando supremo de las fuerzas aliadas el 14 de abril, preocupado por la situación, decidió enviar las reservas francesas al sector. Una de sus divisiones consiguió aliviar a los defensores británicos de Kemmelberg pero, aún así, cayó el día 26. Abrumados por la carnicería en la que empezaban a convertirse los asaltos para los dos bandos, los alemanes decidieron suspenderlos el día 29.


  Aunque las ofensivas alemanas habían creado una bolsa de 50 kilómetros en las líneas aliadas, y el ejército alemán había avanzado más que en los tres años anteriores, no había tomado ninguna ciudad de importancia, ni ningún punto estratégico de interés. Tampoco había logrado conquistar el vital nudo de comunicaciones ferroviarias de Amiens. El frente occidental se había alargado en 30 kilómetros, pues 13 divisiones alemanas estaban ahora situadas en una cabeza de puente sobre el Avre, al noroeste de Montdidier, pero aún seguían muy al este de la línea que habían alcanzado en agosto y septiembre de 1914.


  Las pérdidas en las primeras ofensivas de primavera, realizadas en solo un mes, eran aterradoras. Superiores a todo lo imaginable. Desde el 21 de marzo al 29 de abril habían caído 240 000 soldados británicos, 92 000 franceses y 348 000 alemanes. Era una tasa de más de 11 000 hombres por cada bando al día, tres veces más que en el Somme en 1916. Lo mismo que los daños materiales, que eran, pura y simplemente, asombrosos: 200 carros de combate, 300 locomotoras, 20 000 vagones de ferrocarril, 500 puentes y más de 1000 aviones.


  En conjunto, teniendo en cuenta las condiciones de la lucha, en campos cubiertos de alambradas, embarrados, barridos por la metralla, los impactos de las granadas de la artillería y por las ametralladoras, entre la lluvia y el granizo, sin visibilidad por el humo de la pólvora y los incendios, y a menudo con gases venenosos, puede decirse que las batallas de la primavera de 1918 son, probablemente, por su extensión y conjunto, una de las pruebas más duras a la que los seres humanos han sido sometidos en la historia. Sin embargo a pesar de las pérdidas y de la destrucción, ninguno de los bandos, aunque no pudiera más, estaba dispuesto a ceder.
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    Gaseados, una obra realizada por el estadounidense John Singer Sargent en 1918, encargada por el gobierno británico. La idea tiene cierta reminiscencia a la Parábola de los ciegos, de Pieter Brueghel el Viejo. Museo Imperial de la Guerra, Londres.

  


  7.3. «Blücher»: La amenaza fantasma


  A MEDIADOS DE MAYO, el mariscal Ludendorff estaba seguro de que después de las ofensivas de marzo y abril, a pesar de las pérdidas propias, los aliados tenían que estar muy afectados. Un golpe demoledor en el Aisne podía de nuevo poner a las tropas del káiser en las puertas de París. Suponía volver a la carga muy poco después del intento de La Lys, pero era un buen plan y, si acertaba, estaba seguro de la victoria.


  Denominó a la ofensiva «Blücher-Yorck», en honor a los generales prusianos que habían tomado la capital de Francia en la campaña de 1814. El objetico central era un punto que los alemanes habían ocupado con anterioridad, la cresta del Chemin des Dames, tomada en la Primera Batalla del Aisne, y mantenida desde septiembre de 1914 a 1917, cuando el general Mangin la había recuperado tras la Segunda Batalla del Aisne, durante la Ofensiva «Nivelle.»


  En realidad era una distracción. Ludendorff seguía considerando a los británicos la principal amenaza, y estaba seguro de que debilitarían el frente de Flandes para proteger París, lo que permitiría seguir la presión en el norte, hasta hacer colapsar al BEF.


  La mañana del 27 de mayo de 1918, los alemanes comenzaron su ya habitual Feuerwalze sobre las líneas del frente con más de 4000 piezas de artillería. Cuando acabaron de martillear las posiciones aliadas lanzaron toneladas de gas. Todo lo recibieron el VI.º ejército francés, que estaba en manos del general Denis Auguste Duchêe y cuatro divisiones del IX.º cuerpo británico, mandadas por el teniente general sir Alexander Hamilton-Gordon, que se encontraban allí para descansar y recuperarse tras la operación «Michael». Los británicos sufrieron grandes pérdidas, porque Duchêe no quería abandonar el Chemin des Dames después de lo que había costado recuperar la posición, pero lo único que logró fue ofrecer a los alemanes un blanco perfecto para su artillería.


  No se había levantado aún la humareda del ataque artillero, y el suelo seguía cubierto por la nube de gas, cuando las tropas de asalto alemanas se lanzaron alatque al mando del propio príncipe heredero Guillermo, que recibió a su padre, el káiser, cuando se acercó al frente para ver los progresos de su ejército[112].
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    El mariscal Erich Ludendorff, intendente general del ejército, fotografiado en 1918 en su despacho del cuartel general, en Berlín.

  


  La infantería alemana en un derroche de valor y sufrimiento, pues apenas tenía otro medio de avanzar que sus propios pies, logró romper el frente y ocupar 40 kilómetros en terreno abierto, alcanzo Aisne en menos de seis horas, acabó con 8 divisiones aliadas entre Reims y Soissons y arrolló las defensas aliadas que fueron superadas de nuevo. Todos los efectivos aliados se vieron obligados a pasar al otro lado del Vesle, con la que la brecha se amplió otros 15 kilómetros.


  La victoria parecía próxima, 50 000 soldados aliados habían caído prisioneros en algunas horas y, el 3 de junio, las vanguardias de reconocimiento de la punta del avance alemán estaban solo a 56 kilómetros de París.


  Sin embargo todo falló durante los días siguientes, pues los ejércitos alemanes, acosados por numerosos problemas que incluían la ya habitual escasez de suministros, unido a la fatiga y la falta de reservas, no pudieron superar los contraataques y la fuerte resistencia de las recién fogueadas divisiones estadounidenses, enviadas en una marcha desesperada de 10 kilómetros a través de campos de cereales y bosques dispersos para que se situaran a 20 kilómetros al norte de la línea frontal de la carretera París-Metz[113]. A pesar de la resistencia aliada, Ludendorff mantenía su idea de que la victoria estaba próxima.
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    Uno de los primeros modernos y eficaces carros de combate Renault FT 17, utilizados en la contraofensiva de la Segunda Batalla del Marne, que fueron cedidos a los estadounidenses. La fotografía esta tomada el 18 de mayo de 1918 en el centro de adiestramiento de Langres, Francia.

  


  El 15 de julio 1918, 23 divisiones alemanas del I.º y III.º ejércitos liderados por Bruno von Mudra y Karl von Einem atacaron las posiciones del IV.º ejército francés al mando de Henri Gouraud, que contaba también con la 42.ª división de Estados Unidos. Al mismo tiempo, otras 17 divisiones del VII.º ejército alemán, al mando de Maximiliano de Bohemia, ayudado por el IX.º ejército de Eben, atacaron al VI.º ejército francés mandado por Jean Degoutte al oeste de Reims, para así intentar dividir a los franceses en dos.


  El ataque alemán al este de la ciudad fue detenido el primer día, pero al oeste, su ofensiva obtuvo buenos resultados y los defensores de la orilla sur del Marne muy afectados por el terrible castigo artillero y el gas venenoso, no pudieron impedir que las tropas de asalto alemanas con botes de lona lograran atravesar el río.
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    Cartel de propaganda británico instando a las mujeres a trabajar en las fábricas de municiones, como parte del frente interno de Gran Bretaña. Se publicó por primera vez en 1916, pero la campaña se mantuvo hasta el final de la guerra.

  


  Por la noche, los alemanes habían asegurado una cabeza de puente a ambos lados de Dormans de seis kilómetros y medio de profundidad y más de nueve de ancho, a pesar de la intervención de 225 bombarderos franceses, que lanzaron 44 toneladas de bombas sobre los puentes improvisados. Solo con la llegada del XXII.º cuerpo británico y 85 000 soldados estadounidenses de refresco que se unieron a los franceses se logró detener el avance alemán el 17 de julio.


  El fracaso alemán en destruir a los ejércitos aliados permitió a Foch, lanzar una contraofensiva el día 18. Veinticuatro divisiones francesas, incluidos los soldados «búfalo»[114] que estaban bajo su mando atacaron junto con otras tropas británicas y estadounidenses el saliente alemán recién formado.


  Esta vez la preparación aliada para lanzar la contraofensuva había sido muy concienzuda. Foch había estudiado con gran detalle los errores alemanes en las ofensivas de primavera, y conocía muy bien las intenciones del enemigo. Sin embargo, tenía un problema con la composición multinacional de su ejército que debía superar problemas de idiomas, culturas, doctrinas y estilos de lucha.


  El día 19, según lo establecido, Berthelot se movió en auxilio de los franceses con dos divisiones de infantería británicas recién llegadas, la 51.ª —Highland—, y la 62.ª —West Riding—, junto a ellos combatían también refuerzos italianos recién llegados. Juntos obligaron a sus enemigos a volver al punto de partida.


  Los alemanes ordenaron el repliegue el 20 de julio. Tuvieron que retroceder a las posiciones desde las que habían iniciado sus ofensivas de primavera. El día 22, para evitar que el frente se rompiera, Ludendorff ordenó formar una línea desde la parte superior del Ourcq a Marfaux. Los ataques aliados continuaron, pero las ganancias fueron mínimas para unas pérdidas demasiado altas. El27 de julio, los alemanes se habían retirado detrás de Fère-en-Tardenois donde habían completado un enlace ferroviario alternativo, además habáin conseguido retener también Soissons, al oeste.


  El 1 de agosto, las divisiones francesas y británicas del X.º ejército de Mangin reiniciaron el ataque. Avanzaron en profundidad alrededor de 8 kilómetros, pero se agotaron enseguida, el 6 de agosto. Lo único que habían conseguido era reducir el saliente alemán a una línea que discurría a lo largo de los ríos Aisne y Vesle.


  La segunda batalla del Marne fue una victoria aliada importante. Habían tomado 29 367 prisioneros, 793 cañones y 3000 ametralladoras e infligido 168 000 bajas a los alemanes, pero lo más importante, era una inyección de moral. Marcaba el final de la cadena de victorias alemanas y daba paso a una seria ofensiva aliada. Fue la última.


  7.4. La «Ofensiva de los cien días»


  EL 8 DE AGOSTO, 10 divisiones aliadas de tropas aliadas de todas las naciones, tras una cuidadosa preparación y con el apoyo de 500 carros de combate, arrollaron por sorpresa las líneas defensivas alemanas.


  El ataque, liderado por australianos y canadienses del IV.º ejército británico, penetró en profundidad en las líneas alemanas y llegó a las posiciones de retaguardia produciendo el caos y el pánico. Al final del día, los soldados de la Commonwealth habían logrado abrir una profunda brecha de 24 kilómetros de largo en la línea alemana al sur del Somme.
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    Tropas italianas en el frente de Vittorio. Tras la guerra, en 1923, Mussolini rebautizó la ofensiva como Vittorio Veneto, en homenaje a la victoria y la «reunión» con Italia del ambicionado territorio de habla italiana que estaba bajo «el yugo austríaco».

  


  Unos 17 000 alemanes se rindieron el primer día y el total de sus pérdidas se estimó en 30 000 solo el 8 de agosto. Mientras los aliados habían sufrido cerca de 6500 muertos, heridos y desaparecidos. El colapso de la moral alemana llevó a Ludendorff a llamarlo «el Día Negro del Ejército Alemán.»


  El avance siguió de forma implacable otros tres días más, pero a menos velocidad, y con menos éxito, pues la resistencia alemana, pasada la sorpresa se fue endureciendo. En la práctica los aliados solo habían avanzado 19 kilómetros, y el día 10 los alemanes se retirararon del saliente que habían logrado ocupar en la ofensiva «Michael», y tomaron posiciones en la Línea Hindenburg.


  El 15 de agosto Foch ordenó a Haig que siguiese con la ofensiva ya mantuviese la presión a los alemanes, pero le resultó, pura y simplemente, imposible. Las reservas alemanas llegaban al frente con rapidez usando el magnífico sistema ferroviario alemán, y se extendían rápidamente por el territorio ocupado. Solo pudo lanzar el día 21 un ataque en el sector del III.º ejército en Albert.


  A pesar de todo, esta vez la ofensiva fue un éxito total. Se logró hacer retroceder al II.º ejército alemán 55 kilómetros y Albert cayó el día 22. Luego el ataque lo amplió hacia el sur el X.º ejército francés, que combatió en Noyon desde el día 17 y logró tomar la ciudad el 29.


  Entre tanto, mientras el 26 de agosto se combatía en Noyon, al norte del ataque inicial, el I.º ejército británico, tan golpeado en «Gorguette» amplió el ataque 11 kilómetros durante la segunda vez que se enfrentaban en Arras en 1918. Bapaume cayó el 29, y con la línea destrozada, los aliados lograron que los alemanes retrocedieran a la Línea Hindenburg. Al este de Amiens, el IV.º ejército Británico también reanudó su avance y, con el Cuerpo Australiano, cruzó el Somme la noche del día 31. Acababa de romper las líneas alemanas también en el monte San Quintín.


  Con los franceses sobre la Línea Hindenburg, cerca de Laon, el IV.º ejército alcanzó la línea defensiva alemana a lo largo del canal San Quintín el 18 de septiembre. En un mes de avance victorioso habían devuelto a todas las unidades alemanas a la posición que ocupaban el 21 de marzo, al comenzar la «Kaiserslacht». Durante seis meses, cientos de miles de hombres habían regado los campos de Francia para nada. Muchos años después la leyenda hablaría de las magníficas cosechas que dejaban.


  Foch quería más. Varios ataques concéntricos[115] sobre las líneas defensivas alemanas en Francia, con los distintos ejes de avance diseñados para cortar las comunicaciones enemigas y con la intención de que el éxito de un solo ataque permitiese avanzar toda la línea del frente.


  Las principales defensas alemanas estaban sobre la Línea Hindenburg, una serie de fortificaciones defensivas que se extendían desde Cerny, en el río Aisne, hasta Arras, pero primero era preciso destruir los salientes alemanes, que podían ser una amenaza. Los dos situados en Havrincourt y StMihiel fueron aplastados el 12 de septiembre, y los dos de Epehy y el canal del Norte, liquidados el día 27.


  El primer ataque de la «Gran Ofensiva» de Foch comenzó un día antes, el 26, protagonizado por franceses y fuerzas expedicionarias estadounidenses en el Meuse-Argonne, pero los combates fueron tan durísimos, y la resistencia alemana tan férrea que los objetivos no se lograrían hasta el 17 de octubre, después de tremendas bajas.


  Dos días más tarde, el 28, el Grupo de ejército belga, al mando del rey AlbertoI, con el II.º ejército británico al mando del general Herbert Plumer, y el VI.º ejército francés, al mando del general Degoutte, lanzó un ataque en Flandes. Era la quinta batalla en las inmediaciones de Ypres. Ambos ataques hicieron buenos progresos al principio, pero luego se desaceleraron por problemas logísticos.


  El 29 de septiembre, el ataque central en la Línea Hindenburg comenzó con el asalto de los británicos del IV.º ejército, una vez más liderado por el agresivo Cuerpo Australiano, que atacó el Canal de San Quintín, y por el I.º ejército francés, que se centró en las fortificaciones de fuera de la ciudad. El5 de octubre, los aliados habían roto las defensas alemanas en 31 kilómetros de frente. Esta vez el éxito aliado era completo. Lo remataron tres días después el Cuerpo Canadiense, y el I.º y III.º ejércitos británicos, que el día 8, tras la batalla de Cambrai, lograron abrir una brecha en las hasta entonces inexpugnables defensas alemanas.


  El colapso obligó al Alto Mando alemán a aceptar que la guerra tenía que acabar. Los soldados, que sabían que los aliados tenían más medios, mejores suministros y, sobre todo, mejor comida, comenzaban a desmoralizarse. Para los mandos aliados, tanto políticos como militares, que daban por hecho en agosto que el último esfuerzo debía de hacerse en 1919, la situación del enemigo les daba esperanzas de acabar la guerra ese mismo año. Solo era preciso un empujón más.


  7.5. La caída de Austria-Hungría


  EN ITALIA, tras lograr detener el avance austriaco en las batallas del Piave, el general de origen español Armando Diaz decidió no arriesgar y esperar a tener fuerzas suficientes, por lo que adoptó una estrategia defensiva, que consistió en acumular fuerzas y renunciar a lanzar una ofensiva general. A mediados de octubre tenía 51 divisiones italianas, 3 británicas, 2 francesas, 1 checoslovaca y un pequeño regimiento estadounidense. Sumaban unos 370 000 hombres. Frente a ellos, las tropas austrohúngaras contaban con 52 divisiones que comprendían unos 330 000, con menos artillería que los italianos y una baja moral combativa.


  Cuando Diaz consideró que estaba todo listo, lanzó su ofensiva general el 24 de octubre, el aniversario del desastre de Caporetto, atacando primero el monte Grappa, en el norte, para intentar distraer a las reservas austrohúngaras. Al ver que su maniobra había tenido éxito, intento cruzar el Piave, pero no pudo hacerlo tal y como estaba previsto por una repentina subida de las aguas, pero finalmente, gracias a una barrera de artillería lo logró el 27, aprovechando la cabeza de puente para avanzar profundamente en el territorio enemigo, y el 29 sus vanguardias, a pesar de que no eran motorizadas, estaban muy a la retaguardia del enemigo.


  El general Svetozar Boroevich von Bojna, comandante en jefe de las tropas austrohúngaras, ordenó un contraataque que fracasó, pues una parte de su ejército, pura y simplemente, se negaba ya a combatir en defensa de un estado en el que hacía tiempo que no creía[116].


  El día 29, el general Enrico Caviglia, que estaba al mando del 8.ºEjército italiano logró tomar Vittorio, que en origen era el punto final de la ofensiva italiana. Su enemigo era un ejército impotente, cuyas mejores tropas seguían enredadas en el monte Grappa.
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    Grupo de asalto del ejército austrohúngaro en el frente italiano. Hasta junio de 1918 cada primera compañía tenía al menos dos patrullas de asalto dispuestas a llevar a cabo reconocimientos o misiones especiales en las avanzadas enemigas. Muchos de los integrantes de todas las unidades llevaban en el ejército siete años, los tres del servicio obligatorio y los cuatro de la guerra, que había comenzado justo cuando iban a licenciarlos.

  


  Además, ese día llegó al frente la noticia de que un día antes el Comité Nacional Checoslovaco refugiado en París proclamó la independencia de su nación, y el mismo 29 Serbia declaró la independencia de los croatas y eslovenos, causando motines también entre tropas de estas nacionalidades, y provocando que el estado mayor austrohúngaro ordenase una retirada general, con el objetivo, ya claro en plena confusión, de reunir las tropas étnicas de habla alemana y defender la propia Austria.


  Ante la gravedad de la situación, el general Viktor Weber von Webenau, y una delegación del ejército imperial, se presentó ante el general Pietro Badoglio en la ciudad de Padua, para acordar un armisticio, pero la delegación italiana requirió una capitulación formal del Imperio Austrohúngaro.


  Tras diversas consultas con a Viena, el gobierno imperial no dejó claras sus instrucciones, y en el gabinete del emperador CarlosI ningún ministro quería asumir ninguna responsabilidad, pero en el frente el ejército se desmoronaba, y desde el 30, solo los soldados austríacos seguían combatiendo, pues la mayor parte de los eslavos o se habían amotinado o habían desertado.


  La situación, ya grave, se volvió desesperada para el Imperio cuando el 31 la Dieta de Hungría solicitó su separación de Austria, y por consiguiente, el final del Imperio. El caos a partir de ese momento fue ya total, y entre el 30 de octubre y el 4 de noviembre se rindieron 428 000 soldados y al menos 30 000 había muerto o sido heridos en los combates en el frente, por unos 37 000 de los italianos.


  A pesar de la gravedad de la situación, los restos de las unidades austriacas seguían manteniendo su cohesión, y el 1 no mantenían ya posiciones en la ladera sur de los Alpes, concentrándose en la defensa de su país. En el Véneto y el Trentino, los italianos tomaron Feltre y Belluno, y penetraban en Trentino y en Friuli, y como desde Viena seguía sin darse una orden de alto el fuego, las fuerzas italianas siguieran su avance casi sin resistencia ocupando Portogruaro, cruzando el río Tagliamento, y tomando Udine entre el 2 y 3 de noviembre. En la mañana del 3 de noviembre la base naval de Trieste fue tomada por los italianos tras un ataque anfibio, tras lo cual llegó a Padua la autorización final para que se celebrase un armisticio entre Italia y Austria en la finca campestre conocida como Villa Giusti a las afueras de Padua.


  El armisticio fue suscrito el 3 de noviembre a las 15:30, pactando ambas partes que entraría en vigor en un plazo de 24 horas por la dificultad en coordinar un cese al fuego debido al colapso militar austrohúngaro. Pese a ello el general Viktor Weber von Webenau requirió a su contraparte italiano Piero Badoglio a cesar el avance italiano en tanto los soldados austriacos ya habían abandonado la lucha, pero Badoglio dijo que el avance seguiría avanzando hasta el 4 de noviembre a las 15:30 horas, empleando esas últimas horas para ocupar la mayor cantidad posible de territorio y los italianos alcanzaron el río Isonzo, y tomaron Gorizia, recuperando con ello casi todo el territorio que habían perdido tras el desastre de Caporetto.


  El 4 las últimas unidades austrohúngaras abandonaron Trento, y el ejército imperial, ya sin moral de combate, y sin una causa por la que luchar se hundió. Los eslavos, ya fuesen checos, eslovacos, polacos, rutenos, croatas o bosnios, solo querían escapar, volver a su tierra y evitar ser hechos prisioneros por los italianos. A los húngaros les pasaba lo mismo y no querían combatir por un imperio que ya no era el suyo, y los austriacos eran impotentes para hacer frente a lo que se les venía encima.


  Para Alemania el hundimiento de Austria fue un desastre, pues no podían hacer frente a los aliados en un nuevo frente en el sur. Respecto al Imperio, ya moribundo se hundió del todo, y el emperador CarlosI renunció a la jefatura del Estado el 11 de noviembre, y a formar parte de cualquier futuro gobierno austriaco, pero no a sus derechos como jefe de la dinastía, para mantener la posibilidad de que perviviese la monarquía Habsburgo con otro miembro de la familia imperial, y partió de inmediato hacia el exilio en Suiza.


  Mientras, las tropas italianas alcanzaban todos sus objetivos militares, y a mediados de noviembre ocuparon todo el Tirol, incluyendo la ciudad de Innsbruck. La guerra en el frente italiano, había terminado.


  7.6. Final en los Balcanes


  LA PROGRESIVA PÉRDIDA DE FE de Alemania en sus aliados había impedido que la totalidad de la Dobruja, fuese entregada a los búlgaros en la paz con Rumania del 8 de mayo de 1918, —se logró en septiembre, demasiado tarde—, e incluso los alemanes animaron a los turcos a reclamar la devolución del territorio a lo largo del río Maritsa que les habían entregado en 1915, lo que hicieron en julio de 1918 con gran disgusto de los búlgaros.


  Si a eso unimos la terrible hambruna que azotó el país en el invierno de 1917, y a que el abastecimiento de ropas y alimentos para los soldados del frente era muy inadecuado, y parte del ejército estaba vestido literalmente con harapos y sin calzado adecuado, puede hacer entender que miles de campesinos y obreros quisieran imitar a sus «hermanos» rusos después de la Revolución. Las raciones de los soldados, a pesar de las órdenes contrarias del mando, se habían reducido aún más en calidad y cantidad, en consonancia con la escasez de alimentos que sufría todo el país, y el propio comandante en jefe del Ejército, el general Nikola Zhekov, hubo de avisar a las autoridades de la desmoralización tras una visita al frente a comienzos de junio.


  El ejército, sostenido por los campesinos, estaba cansado de combatir, pues lo hacía desde 1912, y se oponía a la continuación de la guerra una vez conseguidos los territorios anhelados y la difusión de la proclama del presidente Woodrow Wilson, que prometí nuevas fronteras europeas basadas en la autodeterminación, minaron definitivamente la moral de la tropa[117].


  Mientras tanto, en el verano de 1918, después de fortalecerse, el ejército aliado formado por tropas francesas, británicas, serbias y griegas y dirigido por el enérgico general francés Franchet d’Esperey, estuvo en condiciones de pasar a la ofensiva. Aún así, D’Esperey prefirió esperar a septiembre para lanzar su ofensiva final. La zona de frente seleccionada para lograr la ruptura del frente fue el macizo de Dobro Polye, una zona atrincherada por los búlgaros en la que desde hacía más de un año había resistido cualquier intento aliado de penetrar en sus defensas, especialmente desde la entrada de Grecia en la guerra en el bando alemán.
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    Soldados serbios en Macedonia en 1916. El hombre más próximo lleva su fusil máuser original, con culata decorada, y un rifle francés. El Ejército serbio se vio obligado a retirarse a través de Albania en 1915 y fue evacuado a Corfú. Allí lo reequiparon los franceses antes de que fuera enviado a Salónica.

  


  El gobierno de Malinov, tuvo que afrontar la creciente exigencia del ejército de que se firmase la paz, a lo que Alemania respondió enviando en su socorro parte de las tropas propias que se estaban retirando de Macedonia, y cuando el 18 de septiembre comienzo la ofensiva aliada, logró el respaldo del ejército para proclamar la República. Las unidades aún fieles al fueron incapaces de cubrir el hueco dejado por las amotinadas y detener el avance de los Aliados, que tras durísimos combates lograron romper el frente, y el 19 dos divisiones búlgaras se habían rendido. En la zona occidental del frente los búlgaros lograron mantener sus posiciones, y el mando búlgaro intentó un repliegue ordenado, pero fue imposible, y una parte de las tropas se amotinó y tras arrasar el cuartel general marcharon sobre la capital, y su ataque, que se produjo a la vez que la firma del armisticio con los Aliados en Salónica el 29 de septiembre.


  Las tropas fieles al rey y los alemanes les vencieron, pero el Consejo de Ministros había decidido negociar con la Entente ante la imposibilidad de mantener por sí mismo el frente y la falta de ayuda inmediata de sus aliados. El país quedó de inmediato ocupado parcialmente por tropas franco-británicas que sostuvieron al gobierno en sus acciones para aplastar la revolución que le amenazaba. Fernando se vio obligado a abdicar en su hijo Boris el 4 de octubre a petición del gabinete, que temía en caso contrario no poder evitar la revolución.


  La rendición búlgara privó a Berlín de su conexión con Constantinopla y amenazó el suministro de petróleo rumano, lo que junto con la victoriosa ofensiva en el frente occidental, fue uno de los hechos que forzaron a los mandos alemanes a admitir la derrota militar y recomendar a su gobierno que solicitase inmediatamente un armisticio.


  7.7. El hundimiento de Turquía


  DE FORMA SIMILAR A LO OCURRIDO EN LOS BALCANES, con la ocupación de Palestina los británicos y las tropas de su imperio habían dado un fuerte golpe a los turcos —apoyados por un contingente alemán— que se resintieron del golpe pero no se derrumbaron. Un intento de reconquistar Jerusalén fue rechazado el día de Navidad, pero los planes de Allemby de proseguir la ofensiva se vieron afectados por el comienzo de las brutales ofensivas alemanas de primavera en el Frente Occidental, lo que retrasó nueve meses el ataque final.


  A comienzos del verano de 1918, Allenby inició su ofensiva. Disponía de un poderoso ejército de todo el imperio británico, franceses, árabes, voluntarios armenios supervivientes del genocidio, y dos alas completas de aviación que le aseguraban una total superioridad aérea. Para entonces, el ejército de la Sublime Puerta, con 44 000 hombres[118], apenas disponía ya de efectivos para cubrir toda la línea de frente, andaba escaso de alimentos, municiones y medicinas y Von Sanders había tenido que aceptar la dimisión del general Erich von Falkenhayn y trasladarse a primera línea a dirigir en persona las operaciones.


  Ante la situación, Enver Pasha dio por perdidas las provincias de Mesopotamia y Siria y trató de ampliar el futuro nuevo estado turco a costa de las provincias musulmanas del moribundo imperio ruso, sumido en el caos revolucionario, por lo que traslado al frente del Caucaso el grueso de sus unidades. A partir de ese momento la campaña fue un paseo para los aliados. Minadas por las deserciones, las enfermedades y la desnutrición, las tropas turcas estaban en una situación cada vez peor, y los 69 000 soldados aliados de Allenby solo tenían que dar el golpe de gracia.
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    En el desierto. La 1.ª compañía del 5.º batallón del regimiento East Kent, en Jebel Hamrin, Palestina, en diciembre de 1917. El final de la guerra desmembraría el territorio del viejo imperio otomano y reconocería el protectorado británico sobre Palestina. El Primer Ministro del Reino Unido, Lloyd George, describió la captura como «un regalo de Navidad para el pueblo británico». Allenby por su parte comentó: «Las Cruzadas ya se han completado».

  


  Allenby ordenó un ataque de diversión en el valle del río Jordán, pero preveía realizar el asalto principal en el ala izquierda, siguiendo la línea costera. Sus 35 000 hombres atacaron a los 8000 defensores turcos y los obligaron a retroceder hacia el este, par acortar de ese modo la línea de retirada de los ejércitos 71.º y 13.º.


  El 19 de septiembre, a las 04:30, la artillería aliada castigó las posiciones turcas en un frente de 100 kilómetros. Lo siguió un avance a lo largo de toda la costa, que rompió las líneas turcas, demasiado débiles por cubrir un frente tan extenso. Logró llegar hasta su retaguardia. La brecha abierta fue explotada por la caballería que avanzó hacia Megido, mientras la aviación bombardeaba las vías férreas y los cuarteles generales turcos, destruyendo todas sus líneas de comunicación.


  El 8.º ejército turco quedó aniquilado en la maniobra de envolvimiento y el 7.º, al mando de Mustafa Kemal[119] intentó retirarse hacia el este, con los supervivientes del 8.º, atacados por la aviación británica, que bombardeo y ametralló en vuelo rasante a los huidos. Solo el 4.º ejército intentó escapar en dirección a Damasco, aunque al menos 25 000 turcos ya se habían rendido.


  Megido fue un desastre turco sin paliativos y, aprovechando su victoria, los británicos entraron en Damasco el 30 de septiembre, haciendo otros 20 000 prisioneros. Beirut cayó el 1 de octubre y Alepo se rindió el 26 con el ejército turco ya en plena desintegración. Ese día la caballería australiana y los irregulares árabes iban en vanguardia. Estos últimos no dieron cuartel[120].


  El resto del mes lo emplearon los aliados en apoderarse de lo que quedaba de Siria. Ya no había más opciones. Con la frontera de Bulgaria totalmente expuesta a una invasión y las guarniciones obligadas a rendirse poco a poco, el gobierno turco solicitó el cese de hostilidades y un armisticio el 28 de octubre. Entró en vigor el día 30. La guerra con el imperio otomano había terminado.


  Las negociaciones que se iniciaron ese día en la isla de Mudros demostraron enseguida lo que ya era un secreto a voces: el imperio otomano iba a perder todas sus posesiones salvo su propio país, la península de Anatolia. Los aliados ocuparon de inmediato los Dardanelos, el Bósforo, Batum, los túneles de los Montes Tauros —que daban acceso al interior de Turquía—, seis provincias de población armenia en el Noreste de Anatolia[121], y exigieron el derecho de, en caso de conflicto interno, apoderarse de cualquier punto estratégico que considerasen adecuado para su seguridad.


  Lo mismo ocurrió en el Cáucaso, donde tuvieron que retirarse a las líneas anteriores a la guerra, con lo que perdían las posesiones que habían ocupado directamente o por medio de gobiernos interpuestos pero bajo su control, es decir, las regiones de Adjaria, Akhaltsikhe, Kars, Ardahan y Azerbaiján. Finalmente, se decretó la completa desmovilización de su ejército. Para los turcos era una derrota en toda regla. Humillante y dolorosa[122].


  Entre otros territorios como Basora y Bagdad, que extendían su influencia hacia el Este, hasta Persia —Irán—, los británicos se quedaron con el que querían, Palestina, que les fue asignado por la recién nacida Sociedad de Naciones en 1920, durante la Conferencia de San Remo, y lo corroboró el Tratado de Sevres —firmado el 10 de agosto—, que consagraba para siempre la partición del imperio otomano[123]. Se extendía por toda la vieja Tierra Santa por la que se había combatido durante las Cruzadas[124] e incluía una parte de los Altos del Golán, que hacían frontera con la provincia de Siria.


  Esa les correspondía a los franceses con toda su zona costera —el Líbano actual—, pues estaban muy interesados en lograr que una zona de mayoría cristiana maronita tuviese su propio estado. Un territorio que les permitía disponer de un amplio ámbito de influencia hacia el Este, hasta Mosul, en el Kurdistán.


  El imperio británico conseguía con las nuevas posesiones su máxima expansión y recibía a 750 000 súbditos que pasaban a depender de él de una forma u otra. Lo que no tenía aún muy claro era ni qué hacer con ellos, ni como establecer ahora la organización administrativa de los viejos distritos otomanos.


  El primer inconveniente fue que los británicos habían prometido a los hachemitas[125], como premio por su apoyo y ayuda en la guerra contra los turcos, la mayor parte de los territorios en los que la población árabe, musulmana o cristiana, fuera mayoritaria[126]. El segundo, que al mismo tiempo y en el mismo sitio, también les había ofrecido una patria a los judíos. En cualquiera de los casos, y fueran cuales fueran sus intenciones, la dura realidad de la política local afectó de forma decisiva a todas las ideas y planes que pudieron llegar a concebir. Un siglo después, es uno de los problemas originados por la Gran Guerra que sigue sin resolverse.
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    El general Henry Gouraud, representante del gobierno francés en Oriente Medio y comandante del ejército en la región, inspecciona a sus tropas acantonadas en la provincia turca de Siria antes de partir hacia Damasco. La fotografía está tomada a finales de agosto de 1920.

  


  8. La guerra insólita
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    El RMS Olympic, en el puerto de Halifax, Nueva Escocia —Canadá—, con su extraña pintura de camuflaje dazzle. Esta sorprendente idea consistía en «romper» las líneas de los buques mediante el uso de esquemas de color. La idea era que fuese difícil de apreciar su dirección, pues podía parecer que venía de proa cuando quizá estaba de lado. Obra de Arthur Lismer realizada en 1918. Museo de la Guerra. Otawa, Canada.

  


  
    Es una bestia feroz y no un hombre, el que se figura que la guerra no tiene sus reglas y medidas como la paz.


    Tito Livio

  


  EN TODAS LAS GUERRAS hay supersticiones y rumores o historias sorprendentes, extrañas y diferentes, que se alejan de lo normal. Nacen de la confusión y la agitación que se produce durante los grandes conflictos y pueden, o no, ser auténticas. Unas nacen de la imaginación de mentes sometidas a inumerables presiones que deben enfrentarse cada día cara a cara con la muerte. Otras, de hombres privilegiados cuyas ideas en ocasiones puden hacer avanzar a la humanidad, aunque a veces parezca estar escondida en los rincones más oscuros y tenebrosos. La Primera Guerra Mundial, una mezcla exótica de las particularidades culturales del sigloXIX y la modernidad del siglo XX, no fue la excepción.


  8.1. El camuflaje de «deslumbramiento»


  A FINALES DE 1914, como ya hemos visto, los éxitos del arma submarina alemana alarmaron al Almirantazgo británico, dirigido por Winston Churchill, hasta tal extremo que comenzó a preocuparse por encontrar un medio alternativo que garantizase la supervivencia tanto de los mercantes que debían llegar a sus costas como de los navíos de guerra.


  En diciembre de ese año, John Graham Kerr[127], enterado de esa inquietud, escribió una carta a Churchill en la que le explicaba que lo esencial para ocultar un buque en alta mar, e incluso en la costa o en un puerto, no se basaba en usar una pintura discreta, como el azul grisáceo, aunque eso parezca lógico, sino en confundir. En su misiva aseguraba que lo principal era «romper la regularidad de contorno, algo que podía realizarse fácilmente mediante fuertes contrastes de tonos. Una jirafa, cebra o jaguar —decía—, parecen extraordinariamente visibles en un museo, pero en la naturaleza, sobre todo cuando se mueven, son maravillosamente difíciles de apreciar».


  La idea era muy original, pues lo que se pensaba era ocultar los barcos interrumpiendo la capacidad de los observadores enemigos. Ya usasen prismáticos, telémetros o periscopios, no podrían apreciar las formas «reales» del buque, de manera que tampoco podrían saber si se veía de frente o de costado o localizar con facilidad su popa o su proa. El patrón de camuflaje creado a partir de esas bases se denominó dazzle, o lo que es lo mismo, «deslumbramiento».


  A primera vista, el «deslumbramiento» parece una forma poco útil de camuflaje, pues llama la atención sobre el barco en lugar de ocultarlo, pero los sistemas ópticos de observación se basan en el principio de coincidencia, y los operadores humanos ajustan los visores, por ejemplo en un telémetro, hasta que las dos medias imágenes se alinean formando una imagen completa. Si se lograba «engañar» la vista del observador, haciendo que los patrones se confundieran y que su mente no fuese capaz de interpretar correctamente lo que veía, la posibilidad de error en la identificación haría más sencilla la supervivencia del buque.
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    Los planos originales de uno de los diseños de camuflaje dazzle que realizó MauriceL. Freedman, un artista comercial de Providence, alumno de la escuela de diseño de Rhode Island, para el gobierno de los Estados Unidos. El primer de los buques botados por la US Navy con dazzle fue el SS Everglades, el 29 de julio de 1918, en Florida. Biblioteca de la flota. Escuela de Diseño de Rhode Island.

  


  El patrón dazzle primitivo era extremadamente original e ingenioso, pero además fue muy pronto mejorado al añadirle por lo general, como característica adicional, un falso arco de onda, con la intención de hacer también mucho más difícil la estimación de la velocidad de la nave.


  Aceptado por la Royal Navy, se procedió a pintar los cascos de los buques con diversos tipos de colores y formas. Es verdad que con las prisas faltó la creación de unos protocolos prácticos de evaluación visual que sirviesen para mejorar el rendimiento en los diseños y colores usados pero, ante la evidente eficacia, otras marinas aliadas lo fueron incorporando.


  Los sistemas de color rotos que se hiciesen presentes en unidades tan pequeñas como para ser invisible a largas distancias no se consideraron ni ventajosas ni perjudiciales para el «efecto deslumbramiento», la «visibilidad» de la nave camuflada a una distancia dada dependería enteramente de factores científicamente medibles como la media efectiva de reflejo, el matiz o la saturación de la superficie[128].


  Una orden general a la flota británica emitida el 10 de noviembre 1914 abogó por el uso del principio de Kerr, que se aplicó de varias maneras en algunos de sus buques de guerra, como el HMS Implacable pero, tras la salida de Churchill del Almirantazgo en mayo de 1915, la Royal Navy volvió a sus tradicionales esquemas de pintura gris.


  El ejército británico inauguró su sección de camuflaje para el uso en tierra a finales de 1916, y en el mar, en 1917, las fuertes pérdidas de buques mercantes de nuevo ante los submarinos llevaron a recuperar la idea del «deslumbramiento», por lo que el dazzle volvió a la vida hacia el final de la guerra, ya amparado por el regreso de Churchill al gobierno como Ministro de Armamento y los estudios realizados por los aliados estadounidenses.
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    El USS Nebraska, fotografiado en 1918 con efecto «deslumbrante» en un experimento de ruptura de líneas. La imaginación y la guerra dieron forma a diseños realmente extraños.

  


  En esta segunda etapa participó el pintor de marinas británico Norman Wilkinson, que promovió un sistema de rayas y líneas interrumpidas «para distorsionar la forma externa por los contrastes de colores violentos» y, como siempre, confundir al enemigo sobre la velocidad y las dimensiones de un buque. Más de 4000 buques mercantes británicos y 400 de la armada fueron pintados con sus esquemas, el primero el HMS Alsacia, lo que llevó a Wilkinson a declararse el inventor del sistema y a decir que se le había ocurrido en un «momento de lucidez». Kerr no tardó en llevarlo a los tribunales cuando se enteró de que Wilkinson optaba al premio de inventores que otorgaba la Comisión Real. Perdió.


  En la práctica todos los patrones británicos eran diferentes, primero probados en pequeños modelos de madera vistos a través de un periscopio en un estudio. La mayoría de los diseños de modelos fueron pintados por mujeres en el sótano de la Royal Academy of Arts de Londres, donde el Almirantazgo situó el estudio de Wilkinson. Luego, los que probaban ser más eficaces se ampliaban a tamaño real, y en ellos colaboraban para su realización no solo pintores sino también escultores, artistas y diseñadores.


  La eficacia del dazzle ha sido muy discutida, pero parece evidente que resultó práctico y tal vez salvó miles de vidas y toneladas de material esencial para el esfuerzo de guerra aliado. Acabado el conflicto, en una conferencia que pronunció en 1919, Wilkinson explicó:


  El objeto principal de este plan no era tanto que el enemigo perdiera su oportunidad cuando realmente estaba en posición de disparo, sino que le engañara, cuando la nave era avistada por primera vez, en cuanto a la posición correcta a tomar. Era un método para que el efecto de la pintura actura de tal manera que todas las formas aceptadas de un barco se rompieran por masas de color fuertemente contrastado. En consecuencia, era una cuestión muy difícil para un submarino decidir sobre el curso exacto de la embarcación que tenía que atacar.


  En 2013, el buque norteamericano USS Freedom —LCS-1—, ha sido pintado con un esquema Razzle-Dazzle[129]. En su presentación, pocos sabían que copiaba una idea surgida cien años antes, por lo que podemos afirmar que la historia de los alucinantes y llamativos diseños «deslumbrantes» seguirá apareciendo en los próximos años.
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    Después de la guerra el dazzle se hizo menos útil en cuanto los telémetros y especialmente la aviación, evolucionó. Redujo aún más su eficacia con la llegada del radar en la Segunda Guerra Mundial, pero todavía podía confundir a los submarinos enemigos.

  


  8.2. Los Ángeles de Mons


  SIN NINGUNA DUDA, las leyendas más famosas de la Gran Guerra son las que tienen que ver con la batalla de Mons, el primer choque desesperado entre los británicos y los alemanes. El29 de septiembre de 1914, un mes después de los combates, cuando ya se conocía la victoria en El Marne y parecía que las cosas iban a mejorar, el escritor galés de temas góticos, Arthur Machen, ambientó en Mons un relato de fantasía en el que San Jorge y los arqueros que habían acompañado a Enrique V en Angincourt, regresaban al mundo para ayudar a sus compatriotas en peligro, medio milenio después. El breve relato se titulaba The bowmen —Los arqueros—, y se publicó en el The Evening News[130].


  Era muy llamativo, bien escrito y resultaba sorprendente, por lo que no es de extrañar que tuviese de inmediato un gran éxito y llegara a leerse durante los oficos celebrados en las iglesias anglicanas. El escrito narraba en su historia la retirada de la British Esxpeditionary Force, a la que denominaba «la retirada de los 80 000», con lo que hacía referencia al relato clásico de Jenofonte y sus 10 000 mercenarios griegos camino de Persia.
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    Camuflaje en el dique seco de Liverpool, obra de Edward Wadsworth realizada en 1919. El «vorticista» Wadsworth, que supervisó el esquema realizado en más de 2000 buques durante la Gran Guerra, pintó una serie de lienzos de barcos con efecto dazzle sobre la base de sus trabajos lo que, junto a las fotografías de la época, dan una idea muy exacta del efecto buscado. Museo de las Bellas Artes. Otawa, Canadá.

  


  Mons y su durísimo repliegue de más de una semana tuvo escasa importancia en términos militares, como ya hemos visto, a efectos estratégicos y tácticos, sin embargo, todo suceso histórico debe ambientarse en su época y momento. Para la opinión pública del Reino Unido, el hecho de que su magníficamente entrenado y equipado ejército, un «fino estoque entre guadañas», como lo describió el escitor e historiador sir Basil Liddle Hart[131], fuese derrotado con una facilidad tan aparente, resultó un duro golpe. En ese entorno, el relato de Machen en el que los acosados soldados del BEF, atacados por masas de enemigos, recibían una ayuda sobrenatural, fue muy bien recibido, puesto que le daba a la opinión pública lo que deseaba escuchar: que la razón y Dios estaban de su parte. Escribe Machen:
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    La historia «mágica» de Los Ángeles de Mons apenas tardó una semana en convertirse en realidad en todos los estratos de la sociedad británica, que quería, y necesitaba que no hubiese dudas acerca de la justicia de su causa, y donde esos años triunfaban las prácticas espiritistas. Hacia el final de la guerra el relato había calado tanto en el acervo popular, y había ayudado de tal manera al reclutamiento de voluntarios cuando el ejército más lo necesitaba, que se volvió antipatriótico dudar de la veracidad del hecho.

  


  
    … Y mientras el soldado escuchaba esas voces, vio frente a sí mismo, más allá de la trinchera, una larga línea de formas, con aureolas resplandescientes a su alrededor. Eran como hombres que llevaban arcos, y luego de un grito, lanzaron su nube de flechas, silbando y zumbando a través del aire, hacia la masa de alemanes. Los otros hombres en la trinchera seguían disparando. No tenían esperanza, pero seguían apuntando como si estuvieran disparando en Bisley[132]. De pronto uno de ellos elevó su voz en inglés.


    —¡Dios nos ayuda! —gritó al hombre que estaba a su lado— ¡esto es maravilloso! ¡Mira a aquellos hombres, míralos! ¿Los ves? No están cayendo por docenas, ni por cientos; caen por miles. ¡Mira, mira, mira! Mientras te digo esto, ha caído un regimiento.

  


  Los fervientes defensores de las «apariciones» de Mons, sostienen que Machen se inspiró en las declaraciones de combatientes que afirmaban haber visto extrañas formaciones fantasmales de aspecto humano, levantarse en la niebla y lanzar flechas contra los alemanes que avanzaban, pero la realidad es que el escritor afirmó, una y otra vez, que la historia era solo creación suya. No le hicieron mucho caso. Máxime cuando tras la aparición de su relato decenas de «testigos»[133] afirmaron que habían visto a todo tipo de figuras sobrenaturales y luminosas —no solo arqueros, también caballeros— que o bien les ayudaban o bien atacaban a los alemanes[134].


  A partir de ese momento, Machen, que finaliza su texto dejando muy claro que San Jorge, a la manera tradicional, había ayudado a las tropas británicas, no hizo ningún esfuerzo —ni entonces, ni en años posteriores—[135], por demostrar que la leyenda que ya se transmitía de boca en boca tenía origen en su relato. También es verdad que con él quedó uno de los más bonitos cuentos de la contienda:


  De hecho, hubo diez mil soldados alemanes muertos antes de llegar a esa saliente de la tropa inglesa, y consecuentemente no alcanzaron Sedán. En Alemania, un país regido por los principios científicos, el alto mando general decidió que los indignos ingleses habían utilizado tanques que contenían un gas venenoso de naturaleza desconocida, y no hallaron heridas reconocibles en los cuerpos de los soldados muertos. Pero el hombre que había probado nueces que sabían como bistec, supo que San Jorge había traído esos arqueros de Agincourt a auxiliar a sus pares.


  8.3. El Carro Zar. La imaginación por encima de todo


  DE VEZ EN CUANDO HAY HOMBRES GENIALES que aportan ideas extrañas para intentar resolver problemas acuciantes que afectan a su país, algo que como es lógico, sucede a menudo en la guerra.


  Habitualmente se olvida que la Rusia zarista, como la actual, con independencia de que fuese un país más atrasado y con un nivel de vida más bajo que las naciones de Europa Occidental, disponía de un importante núcleo de científicos de muy alto nivel, de técnicos altamente cualificados y muy bien preparados, capaces de ofrecer soluciones prácticas e ingeniosas a los desafíos que se les planteaban.


  Uno de estos desafíos era cómo romper las posiciones enemigas fuertemente protegidas por el entramado de búnkeres, trincheras y blocaos que habían convertido el Frente Oriental en una réplica del Occidental, impidiendo a los ejércitos rusos poder avanzar hacia el Oeste. Para intentar solucionar el problema, Nikolay Lebedenko, un ingeniero militar que trabajaba para una empresa privada bajo contrato con el Departamento de Guerra, con la ayuda de los ingenieros Boris Stechkin y Alexander Mikulin, ofreció algo que pensó era la solución.


  Su idea era construir una máquina automóvil, fuertemente artillada, con capacidad para desplazarse por el campo de batalla de forma autónoma, destruyendo cualquier obstáculo que se le presentase en su camino y abriendo paso a la infantería, que se encargaría de acabar con las bolsas de resistencia enemiga.


  Obviamente lo que Lebedenko buscaba exigía un tamaño considerable, pues su idea es que pudiese portar cañones y ametralladoras con las que poder batir las posiciones enemigas pero, al mismo tiempo, estar lo suficientemente blindado como para aguantar los disparos de las armas de los defensores enemigos. La solución que encontró, una vez pasó del tablero de dibujo, era uno de los proyectos más extraños que se pueda imaginar.


  Se trataba de un vehículo gigantesco de diseño realmente original, y Lebedenko estaba tan convencido de que iba a lograr tener éxito que aportó 21 000 rublos para llevar adelante el proyecto, que fue conocido con su apellido «carro Lebedenko», aunque por la forma que adoptaba el modelo construido a escala cuando lo arrastraban por la rueda trasera, que recordaba a un murciélago dormido, fue llamado así —en ruso Netopyr— y también Carro Zar.


  Básicamente el «Lebedenko» era una enorme cureña de artillería, con un gigantesco triciclo de ruedas blindadas de 30 pies de diámetro —9 metros—, situadas delante, con una pequeña rueda trasera para la dirección, que era solo de 5 pies —1,5 metros—. Su longitud era de 18 metros —60 pies— y el ancho de 9 —30 pies—. Debido a que tenía que romper las defensas enemigas sobre las que debería lanzarse en una carga cuasi suicida había sido equipado con cañones y ametralladoras en sus torres, y ametralladoras en las barquillas situadas a ambos lados de las ruedas.


  La tripulación accedía a las torres y al puesto de mando y conducción por medio de una galería blindada que formaba una especie de columna vertebral del vehículo, y estaba formada por 10 hombres.


  Al final pesaba 60 toneladas, a pesar de que el equipo de Lebedenko no quería que superase las 40, pero era imposible aligerarlo. Su volumen afectó a la velocidad, que se había establecido en terreno llamo en 17 km/h, pero que apenas llegó a los 11, lo que no le impedía superar en velocidad a la totalidad de los carros de combate en servicio[136], algo sin duda muy notable. Muy original era el hecho de que el «Lebedenko» llevase un motor de 150 CV en cada rueda, lo que le daba un impulso y fuerza inusual.


  Informado el zar, vio una maqueta del prototipo y decidió que merecía la pena ponerlo a prueba. Comenzó su desarrollo en 1915 y se iniciaron los ensayos reales en el verano de 1917.
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    Una infografía del «Carro Zar», tal vez la máquina más extraña de la Primera Guerra Mundial. Ideado para romper el estancamiento de la guerra de trincheras debía de operar como una fortaleza artillada móvil. Su estética rara, de estilo Steampunk, le ha dado gran fama en el sigloXXI, incluso en el cine de Hollywood.

  


  El principal problema que le veían los militares rusos era que el enorme volumen de sus ruedas le haría muy vulnerable al fuego artillero de flanco, por lo que aún en el caso de que lograse abrirse paso entre las trincheras enemigas sería fácil inutilizarlo. Lebedenko pensaba, por el contrario, que si avanzaba una formación de sus carros con apoyo de la infantería, sería muy difícil para el enemigo detener su avance, pues los carros estaban blindados y disponían de artillería y ametralladoras.


  De hecho las pruebas en campo fueron satisfactorias, pero se comprobó que su mayor problema eran las ruedas traseras. Cuando quedó atascado el prototipo en un bosque, nadie se molestó en sacarlo de allí. Se le dejó el resto de la guerra abandonado, oxidándose, hasta que se desmanteló en 1923. Según los informes rusos se construyeron tres, pero nunca se ha sabido qué ocurrió con los otros dos. La verdad es que un proyecto tan audaz y brillante, merecía haber tenido mejor suerte.


  En cuanto a Nikolay Lebedenko, se sabe que desapareció en la Revolución Rusa. Los ingenieros Boris Stechkin, fallecido en 1969, a los 76 años de edad, y Alexander Mikulin, muerto en 1985 a los 90, que se habían unido al Ejército Rojo, se convirtieron en académicos famosos y reconocidos de la Unión Soviética.
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    El Carro Zar fotografiado en el campo de pruebas en el verano de 1917. Se comprobó que su rueda trasera, la que permitía la dirección era, sin duda, su elemento más débil.

  


  8.4. La leyenda del Regimiento de Norfolk


  LA MAÑANA DEL 21 DE AGOSTO DE 1915, en la costa turca de los Dardanelos, mientras los aliados continuaban el combate, con la misma ferocidad con que lo hacían desde marzo, para evitar ser expulsados de ese punto estratégico en las comunicaciones entre el Mar Negro y el Mediterráneo, el CUANZ —Comando Unificado de Australia y Nueva Zelanda—, que agrupaba a las unidades de ambos países, lanzó un violento y decidido ataque contra la cota 60.


  Ese día, un grupo de ingenieros neozelandeses, en total veintidós, aseguraron que el 4.º regimiento de Norfolk —en realidad un batallón formado por solo por 267 hombres—, avanzó con decisión desde el sur de la bahía de Suvla para apoyar el asalto contra el frente turco. Al atravesar el lecho seco de un río, los soldados penetraron en una extraña y espesa nube que parecía flotar sobre el suelo. Cuando todos estaban en el interior de la nube, esta se elevó, sin que al verse de nuevo el valle quedaran restos de ningún ser humano.


  Lo más sorprendente es que los turcos aseguraron que no habían capturado a ningún prisionero en el sector, por lo que rápidamente surgió una duda: ¿Qué había pasado? ¿Dónde estaban los hombres del Norfolk?


  En los años sesenta, escritores como el francés Jacques Bergier o el ítaloestadounidense Peter Kolosimo, divulgaron por el mundo esta extraña historia, conocida gracias a los comentarios de los veteranos que en 1965 participaron en la reunión conmemorativa del 50.º aniversario de la feroz batalla. Principalmente de boca de tres veteranos de la 3.ªSección, 1.ª Compañía de los ingenieros neozelandeses, que lo habían contemplado con sus propios ojos y esperaban que hubiese algún testigo más. Su llamativa declaración era realmente curiosa:


  
    El día había despuntado y estaba claro, sin nubes a la vista. Sin embargo, había quizás seis u ocho nubes en forma de «hogaza de pan», todas parecidas, que flotaban encima de la cota 60. Se pudo ver que, a pesar de un viento sur que soplaba con una velocidad de seis a ocho kilómetros por hora, esas nubes no cambiaban ni de lugar ni de forma. Con respecto a nuestro punto de observación de una altura de 150 metros, planeaban con cerca de 60 grados de elevación —1200 metros de altura—. Bajo este grupo y en posición estacionaria sobre el suelo, se encontraba otra nube parecida en cuanto a su forma, que medía cerca de 250 metros de largo, 65 de alto y 60 de ancho. Era extremadamente densa, hasta el punto de parecer sólida, y se encontraba a una distancia de entre 900 y 1100 metros del combate que se desarrollaba en el territorio ocupado por los ingleses. Nuestra posición en altura dominaba la cota 60 por unos 90 metros. Un poco más tarde, esta nube singular recubrió lo que parecía el lecho seco de un río o un camino encajonado, y pudimos distinguir perfectamente sus costados y sus extremos, mientras estaba posada sobre el suelo. Como todas las demás nubes, era de color gris claro. Se vio entonces que un regimiento inglés compuesto por unos centenares de hombres, el 4.º de Norfolk, remontaba ese camino hacia la cota 60.


    Cuando llegaron hasta la nube, penetraron en ella sin vacilar, pero ninguno de ellos salió para combatir sobre la cota marcada. Cerca de una hora más tarde, una vez que el último soldado hubo desaparecido en su interior, la nube se elevó muy discretamente del suelo y, como cualquier nube o neblina, subió lentamente hasta juntarse con las demás, que parecían «guisantes dentro de su vaina». Durante todo este tiempo, el grupo de nubes se había mantenido inmóvil pero, en cuanto la que se levantó del suelo alcanzó su mismo nivel, partieron todas hacia el norte, es decir hacia Tracia —Bulgaria—. Después de unos tres cuartos de hora habían desaparecido.

  


  A pesar de la cantidad de datos precisos facilitados por los ingenieros neozelandeses, los expertos pensaron pronto que algo de lo que decían no era exacto. El4.º de Norfolk no se perdió en «una nube», aunque con muchas bajas, como otras muchas unidades, había logrado volver de la dura campaña de los Dardanelos.
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    Cartel australiano de alistamiento publicado en 1915 para reunir tropas que combatiesen en la dura campaña de los Dardanelos. Desde ese año, todos los 25 de abril se celebra en Australia y Nueva Zelanda el Día del ANZAC, que hace hincapié en el nacimiento del auténtico «carácter nacional» de ambos países, nacido durante la batalla de Gallípoli.

  


  Los neozelandeses se referían si lugar a dudas al 5.º batallón del regimiento, desaparecido en un ataque el 12 de agosto, no el 21 —parece un baile de cifras—, a solo cinco kilómetros del lugar en el que se encontraban los ingenieros, pero no en la posición que ellos señalaban. Un hecho que siempre ha sido objeto de polémica para los estudiosos e investigadores, especialmente porque motivó rumores acerca de que los turcos habían asesinado a los prisioneros británicos.


  Lo más extraño es que entre los documentos de la Comisión de los Dardanelos que, a finales de 1917 terminó su trabajo acerca de lo sucedido en la desastrosa campaña, hay un informe que parece coincidir, en lo fundamental, con lo referido por los tres veteranos neozelandeses.


  Según cita, una bruma muy densa cubrió la bahía de Suvla el 21 de agosto de 1915, algo habitual y en modo alguno extraño, pero que impidió a las tropas británicas ubicar con precisión la posición de los blocaos, casamatas y trincheras de los turcos, y en cambio facilitó a los defensores hacer blanco con facilidad en la masa de asaltantes aliados. No obstante, la densidad de la niebla si aparece señalada como anómala, pero se aclara que a lo largo de la tarde tres batallones del CUANZ con el apoyo del 4.º de Norfolk atacaron la cota 60.


  Una comparación entre lo narrado por los testigos neozelandeses y lo indicado en el informe pone de manifiesto algo curioso: que los ingenieros parecen separar en su declaración el asalto del Norfolk de la presencia de la extraña nube, cuando del documento de la Comisión se desprende que su presencia era plenamente conocida por los ingleses al comenzar su avance.


  Además, el informe menciona «una extensa bruma», y no una nube de 250 metros posada en el suelo, un fenómeno que hubiese sido tan extraño que es imposible que no se citara en los diarios e informes de ambos bandos, pues los observadores estaban siempre alerta ante cualquier estratagema del enemigo.


  La verdad, en cualquier caso, es que el 5.º batallón del regimiento de Norfolk despareció ante las alambradas y trincheras turcas una aciaga tarde del 21 de agosto de 1915. Pero los soldados que cargaron con valor colina arriba bajo un intenso fuego turco en apoyo de sus camaradas australianos y neozelandeses, que atacaban la cota 60 en medio de un campo barrido por la metralla, el fuego de las ametralladoras, las granadas y los disparos de fusil, no fueron a ninguna parte. A pesar de que esta historia se ha convertido en una conocida leyenda urbana contemporánea, sabemos donde están los valientes soldados «perdidos».


  El 23 de septiembre de 1919, terminada la guerra, los restos de 122 cadáveres del batallón fueron recogidos del antiguo campo de batalla. Otros145 quedaron mezclados con el polvo y la tierra para siempre, triturados y despedazados por el fuego de la artillería, pudriéndose sus restos con rapidez por efecto de las altas temperaturas veraniegas, tal y como ocurrió con los otros 27 000 cuerpos de caídos aliados que jamás fueron recuperados.


  8.5. El Batallón femenino de la muerte


  EN JUNIO DE 1917, Maria Bochkareva, una mujer que por permiso expreso del zar se había incorporado en noviembre de 1914 al 25.º batallón de la reserva del ejército imperial con sede en Tomsk, Siberia, y tenía el rango de suboficial, persuadió a Alexander Kerenski, presidente del gobierno provisional ruso tras la abdicación de NicolásII, que le permitiera formar un batallón solo de mujeres. Había combatido, resultado herida, condecorada y, sobre todo, tenía cerca de 2000 voluntarias entre los 18 y los 40 años, por lo que a Kerenski no le pareció mala idea que las mujeres pudieran inspirar con su ejemplo a la masa de soldados cansados de la guerra que continuaban la lucha en el frente oriental.


  La unidad se formó en San Petersburgo el día 21 con el nombre oficial de Escuadrón de la muerte de la primera mujer Marija Boczkariowej, pero pronto se conoció con un apelativo más corto: Batallón femenino de la muerte. Se integró en el Primer cuerpo de ejército siberiano, en el regimiento 525.º de la división de infantería 132.ª.
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    Soldados turcos fotografiados en 1915 en el frente de los Dardanelos. A partir de la desaparición del Norfolk, los soldados británicos comentaban de forma sardónica: «if the turks catch you, they will eat you» —si los turcos te cogen, te comerán—.

  


  En un par de meses, siguiendo su ejemplo, se crearon catorce formaciones similares en el ejército y una en la armada: una unidad independiente denominada Primer batallón de mujeres de Petrogrado[137]; el Segundo batallón femenino de la muerte de Moscú; el Batallón de mujeres de Kuban, organizado en Ekaterinodar; cuatro destacamentos de comunicaciones en Moscú y Petrogrado; siete unidades de comunicaciones adicionales organizadas en Kiev y Saratov y el Primer destacamento naval femenino. La reportera estadounidense Bessie Beatty estimó que el número total de mujeres que prestaron servicios en estas unidades segregadas por género en el otoño de 1917 era aproximadamente de 5000, pero solo el Primer batallón de la muerte y uno organizado en Perm de forma extraoficial fueron desplegados en primera línea[138].


  Beatty, muy conocida también como activista política de izquierdas, escribió cuando fue a visitarlas al frente: «Las mujeres pueden luchar. Tienen el coraje, la resistencia e incluso la fuerza para luchar contra los alemanes. Los rusos han demostrado eso y, si es necesario, todas las mujeres del mundo pueden demostrarlo».
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    Miembros del 4.º regimiento de Norfolk de la fuerza territorial posan para el fotógrafo. Llegaron a la bahía de Suvla, en Gallipoli, como parte de la División inglesa del este, el 10 de agosto de 1915. Una gran parte de ellos caería en los Dardanelos, pero probablemente ninguno pensó nunca que pasarían a formar parte de una leyenda.

  


  Es curioso que su opinión fuera tan diferente de la de otra mujer que también llegó a estar con ellas, la prestigiosa escritora y fotógrafa británica Florence Farmborough,[139] que estuvo con ellas el 13 de agosto, como enfermera de la Cruz Roja del ejército imperial ruso:


  
    En la cena nos enteramos de que las noticias sobre el Batallón femenino de la muerte eran ciertas. Bochkareva lo había llevado al sur de primera línea, frente a los austriacos, y había ocupado parte de las trincheras abandonadas por los hombres de la infantería. Para entonces el tamaño del batallón había disminuido considerablemente desde las primeras semanas, cuando se habían incorporado a él unas 2000 mujeres y niñas, bien maquilladas, que lo consideraban solo una emocionante y romántica aventura.


    Bochkareva condenó su comportamiento y exigió disciplina férrea por lo que, poco a poco, el entusiasmo patriótico se redujo y quedaron apenas 250. Las granadas del primer bombardeo que vieron las pasaron por encima, pero eso no impidió que se produjeran desmayos, gritos histéricos y que algunas huyeran a retaguardia. Aunque en honor a la verdad, no lo hicieron todas ellas, algunas permanecieron en las trincheras.
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    Maria Leontievna Botchkareva, nacida en 1889. Leal al zar, escapó de la ejecución tras la Revolución de Octubre huyendo a Vladivostok, donde embarcó para los Estados Unidos. Fue recibida en la Casa Blanca por el presidente Wilson y luego se dirigió al Reino Unido donde se entrevistó con Churchill y JorgeV. «La Juana de Arco rusa», como le gustaba llamarla a la prensa, regresó a Arkhangelsk el 27 de agosto de 1918 con las tropas británicas. Miembro del ejército blanco, que intentaba acabar con la revolución, fue fusilada por los bolcheviques el 16 de mayo de 1920 en Karsnoyarsk.

  


  En realidad, el batallón, que ocupaba una posición próxima a Smorgon y formaba parte de la que se conoció como «Ofensiva Kerenski», no se había comportado mal en combate. En su informe, el comandante del regimiento elogió la iniciativa y el coraje de las mujeres. Sin embargo, las unidades de socorro prometidas para apuntalar la ofensiva nunca llegaron, y todos los batallones —hombres y mujeres—, fueron finalmente obligados a retirarse perdiendo todo el terreno ganado durante el ataque.
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    Cartel de propaganda realizado por Boris Kustodiev para apoyar la compra del bono emitido para financiar la última ofensiva contra el ejército alemán. La imagen del soldado que se eleva sobre los trabajadores y manifestantes se utilizó para legitimar la idea del gobierno provisional, nacido de la revolución de febrero de 1917, de continuar la guerra contra las potencias centrales.

  


  En cuanto se vio que la llegada de las mujeres no había tenido el efecto deseado de revitalizar a los soldados, cansados de la guerra, las autoridades militares comenzaron a cuestionarse el valor de su participación. En particular, el gobierno tuvo dificultades para justificar la asignación de unos recursos que se consideraban muy necesarios a un proyecto tan poco fiable. En agosto, la tendencia era ya suspender cualquier tipo de organización de mujeres destinadas al combate y, en septiembre, ante la retirada oficial de apoyo, el 2.º batallón de mujeres de Moscú comenzó a desintegrarse[140]. Se pensó entonces utilizarlas en unidades auxiliares, como la vigilancia de los ferrocarriles, pero esa idea encontró la oposición radical de los hombres que ocupaban esos puestos que, a su vez, serían enviados al frente.


  8.5.1. La defensa del Palacio de Invierno


  Con frecuencia muchos historiadores cometen el error de pensar que el batallón de Bochkareva, que se encontraba en primera línea antes y después del 25 de octubre, cuando se inició la revolución[141], protagonizó también los sucesos ocurridos ese día en el Palacio de Invierno, en San Petersburgo —lo que hoy es el Museo del Hermitage—, sede del gobierno provisional. Puesto que es imposible que tuviera el don de la ubicuidad, la consecuencia lógica es que tenía que ser otro, como así fue.
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    El Batallón de la muerte presenta sus banderas en la catedral de San Isaac. En el centro, Bochkareva, la primera vez que usaba el correaje de oficial con sable y pistola. A su derecha, la joven más alta es Marija Skrydłowa, hija del almirante que combatió durante la guerra ruso-japonesa.

  


  El 25 de octubre, el Primero de Petrogrado fue llamado a la Plaza del Palacio para que desfilara y fuera inspeccionado antes de ser enviado de nuevo al frente. Después de la revista, y puesto que comenzaban los disturbios, se le ordenó defender al presidente y a sus ministros, refugiados en el palacio. El comandante del regimiento se negó, pero no a que 137 de las mujeres de la segunda compañía protegieran algunos camiones de combustible próximos. Allí duraron poco, no tardaron en tener que desplazarse al interior del complejo presidencial junto con los cadetes y las unidades de cosacos. Todos se vieron desbordados por las fuerzas bolcheviques, numéricamente superiores y, finalmente, se rindieron.


  
    [image: image278_1]

  


  
    Las mujeres del Primero de Petrogrado, subordinadas al comandante Loskowa, ante el Palacio de Invierno el 25 de octubre con los oficiales de la guardia. Lucen el uniforme de gala con gorro de piel, el único que se entregó a esas unidades.

  


  Tras su captura se extendieron por la ciudad los rumores de violaciones masivas. John Reed, el periodista radical estadounidense que cubrió toda la Revolución, informó en los tres periódicos para los que escribía The Masses, The New York Call y Seven Arts que «se publicaron todo tipo de historias sensacionalistas por la prensa antibolchevique sobre el destino del batallón de mujeres que defendió el Palacio. Se dijo que algunas de las chicas soldados habían sido arrojados desde las ventanas a la calle, que el resto habían sido violadas y, muchas, se habían suicidado como consecuencia de los horrores que habían sufrido».
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    El primer batallón femenino de Petrogrado en 1917. A pesar de que el gobierno revolucionario ordenó la disolución de las unidades de mujeres, los miembros del Primero de Petrogrado y del batallón de Kuban permanecieron en sus campamentos hasta principios de 1918. Algunas de las que habían servido en estas unidades combatieron en ambos bandos durante la guerra civil rusa.

  


  El mismo día 25, la esposa del embajador británico en Rusia solicitó del agregado militar británico en Petrogrado, el general Alfred Knox, que interviniera para lograr su liberación. Knox tomó prestado el automóvil del embajador y se dirigió a la sede de los bolcheviques en el Instituto Smolny, un enorme edificio, antigua escuela para las hijas de la nobleza. Los centinelas trataron de impedir su entrada, pero consiguió llegar hasta el tercer piso, donde se encontraba el despacho de Vladimir Antonov-Ovseenko, Secretario del Comité Militar Revolucionario, y le exigió que liberara a las mujeres de inmediato. Si no lo hacía —le dijo—, el mundo entero sabría hasta donde llegaba la barbarie de los bolcheviques. Las pusieron en libertad el día 26.
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    La oficina postal imperial de Friedrich-Wilhelmshaven, capital de la Nueva Guinea Alemana, en un grabado realizado en 1913.

  


  La Duma —la asamblea de representantes—, nombró una comisión para investigar las denuncias de malos tratos. A pesar de que durante los interrogatorios a los que se las sometió se encontraron muchos casos de abuso verbal, violencia física y amenazas de violencia sexual, el 16 de noviembre, cuando se dio por cerrado el caso, el doctor Mandelbaum informó que tres mujeres habían sido violadas y que se habían suicidado. Sin embargo, afirmó que no se había tirado a nadie por las ventanas.


  Ese mes, el día 21, el Comité Militar Revolucionario ordenó que desapareciesen de una vez los batallones de mujeres. El de Bochkareva, que continuaba en el frente, acató la disposición poco después ante la creciente hostilidad de las unidades masculinas, que querían poner fin a la guerra y pensaban que las voluntarias intentaban prolongarla. Una semana después, el 30, quince días antes de que se firmara el armisticio que ponía fin a la participación de Rusia en el conflicto, el nuevo gobierno bolchevique ordenaba la disolución oficial de todas las formaciones militares femeninas.


  8.6. Entre caníbales


  EN TODA GUERRA HAY PERSONAS que sobresalen por vivir circunstancias que les alejan de los sucesos normales, pero en algunas ocasiones lo que viven es tan absolutamente anómalo que es de difícil catalogación. Uno de ellos fue la «guerra privada» que libró Hermann Philipp Detzner y su «banda», sin duda uno de los hechos más curiosos de la contienda.
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    Una plantación de caucho en la Nueva Guinea Alemana. Obra de Rudolf Hellgrewe realizada a principios del sigloXX. Detzner admitió en 1932 que había mezclado sus experiencias con la ficción. Esas exageraciones supusieron que, con el tiempo, la parte real de la historia apenas fuera recordada.

  


  Unos meses antes del comienzo de la guerra, el gobierno alemán encargó a Detzner la misión de explorar una parte poco conocida de las impenetrables selvas de Nueva Guinea. Era una buena elección. Procedente de una familia del Palatinado Bávaro, el joven Detzner era topógrafo e ingeniero y había servido en el 2.ºBatallón de zapadores del Regimiento de Infantería n.º 6 de Prusia, en 1902, antes de ser enviado a Camerún, donde participó en una expedición científica británico-alemana entre 1908 y 1909. Volvería de 1912 a 1913 con el objetivo de delimitar con precisión el territorio fronterizo entre las colonias de las dos naciones.


  En esas expediciones adquirió gran experiencia sobre la vida en la jungla. Su eficacia y precisión, hicieron que se le considerara muy favorablemente para explorar y cartografiar la parte alemana de Nueva Guinea, isla compartida con británicos y holandeses. En la práctica era el primer intento serio de adentrarse en un mundo que resultaba realmente desconocido a principios del sigloXX. Allí se encontraba, en lo más profundo de la jungla, sin radio, cuando las tropas australianas, como hemos visto, invadieron Nueva Guinea.


  El grupo de Detzner no tuvo ni idea de lo que ocurría, ni siquiera de la capitulación de la isla el 21 de septiembre. El11 de noviembre, cuando estaba cerca de la frontera con el territorio británico, con 25 policías, dos sirvientes, y un intérprete, recibió un mensaje de un oficial australiano, Frederick Chisholm, que le informaba del estado de guerra entre Alemania y Gran Bretaña y solicitaba su rendición en Nepa, junto al río Lakekamu, a cinco días a pie de su posición.


  Ser prisionero en un campo australiano no parecía el peor destino, pero en todos los países hay personas extrañas, diferentes, o inconformistas, y Detzner, el hijo de un protésico dental de éxito, un tipo totalmente alejado del mundo prusiano y militarista, educado en el hermoso Palatinado, resultó, para sorpresa de los australianos, de los que no se rinden. Así que en compañía de su minúsculo ejército, marchó hacia el desconocido valle Langimar, a través del cual fluye un afluente del río Watut, combatiendo con tribus salidas de la Edad de Piedra, matando animales salvajes para comer, curándose con plantas y atravesando junglas densas que parecían no haber evolucionado nunca, hasta llegar, con balsas que fabricaron con troncos, a la misión luterana de Sattelberg[142]. Una zona a 800 metros de altura por encima de Finschhafen, fresca y cubierta de niebla.


  Le quedaban todavía 20 soldados y cuatro oficiales alemanes, que fueron mal recibidos por los misioneros[143], pero a Detzner eso no le importó demasiado. El valle era relativamente seguro y de difícil acceso para los australianos. Si sus patrullas se aventuraban demasiado cerca de su base, podría retirarse con sus hombres a las montañas.


  Detzner afirmó que vagó a través de las selvas del este de la isla, esquivando a las patrullas australianas y haciendo pocos esfuerzos por ocultarse[144]. Su unidad llevaba una bandera imperial de guerra hecha con taparrabos teñidos y cosidos, que enrbolaban en una rama y ondeaban en las aldeas mientras entonaban por la selva, a voz en grito, Wacht am Rhein[145] —Alarma en el Rin—, y otras canciones tradicionales.
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    Hermann Philipp Detzner (1882-1970), con el uniforme de oficial de la fuerza de seguridad colonial alemana, la Schutztruppe de Nueva Guinea. Topógrafo, ingeniero, aventurero y escritor, su pequeña unidad no se rindió jamás, y solo se entregó a los aliados en enero de 1919, casi dos meses después de acabada la guerra.

  


  Tras fracasar en su intento de alcanzar el neutral territorio holandés en 1915 y 1917, Detzner y algunos de sus soldados trataron de escapar a lo largo de la costa en dos canoas. Llegaron a las proximidades del puerto de Madang —entonces Friedrich-Wilhelmshafen—, donde estaba el viejo yate imperial Komet que utilizaba el gobernador y ahora habían requisado los australianos. Su intento de apoderarse de él, ahora bautizado como Una, fracasó. Los australianos los descubrieron, dispararon contra ellos y tuvieron que huir de nuevo a la jungla para evitar ser apresados.


  A finales de noviembre de 1918, recibieron la noticia del fin de la guerra. Se lo comunicó uno de los trabajadores de la misión de Sattelberg. Detzner escribió una carta al comandante del puesto australiano de Morobe, dispuesto a rendirse y, el 5 de enero de 1919, —casi dos meses después de terminado el conflicto—, se entregó con el resto de sus tropas marchando en columna y vestido de forma impecable con su uniforme de gala[146].


  Lo trasladaron a Rabaul, el cuartel general australiano, el 8 de febrero de 1919, y desde allí a Sydney a bordo del Melusia. Después de un breve internamiento en el campo de prisioneros de guerra de Holsworthy, lo repatriaron a Alemania.


  Fue recibido como un héroe, al estilo de Lettow-Vorbeck; obtuvo el ascenso a comandante y recibió la Cruz de Hierro de primera clase. Luego escribió el libro que le haría aún más famoso si cabe: Cuatro años entre los caníbales, desde 1914 hasta el armisticio, bajo la bandera alemana, en el inexplorado interior de Nueva Guinea. Una obra que lo hizo muy conocido no solo en Alemania, sino también en Gran Bretaña, y lo convirtió en un apreciado conferenciante[147].


  Con los años se supo que una parte de lo que contó era falso —sobre todo lo referente a la geografía y a sus relaciones con los nativos—, lo que aumentó el número de sus detractores. Tuvo que dimitir de su puesto en la prestigiosa Sociedad Geográfica de Berlín y se retiró completamente de la vida pública, aunque mantuvo su posición en el Archivo Colonial. Vivió en Schmargendorf, en Berlín, donde pasó parte de la Segunda Guerra Mundial y más tarde se convirtió en el director de la Carl-Pfeffer Verlag, una editorial en la ciudad univesitaria de Heidelberg. Allí falleció en 1970, a los 88 años.


  Nadie podrá negarle nunca lo evidente: jamás se rindió. Por eso ha pasado a la historia.


  9. Por puro agotamiento
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    La firma de la paz en el Salón de los Espejos, Versalles, el 28 de junio de 1919. Obra del británico William Orpen realizada también en 1919. El autor ha buscado claramente que pueda establecerse la comparación con la obra de Anton von Werner sobre la proclamación del imperio alemán, realizada en 1885 con ese mismo escenario de fondo. Imperial War Museum, Londres.

  


  
    Una guerra nunca resuelve problema alguno. No hace sino plantear otros nuevos.


    Winston Churchill.

  


  CUANDO EL 28 DE SEPTIEMBRE las cinco ofensivas alemanas del verano de 1918 fracasaron, y la participación estadounidense junto al bando aliado empezó a dejarse notar con sus tropas de refresco —cerca de dos millones de soldados que consiguieron atravesar el Atlántico pese a la amenaza submarina—, los que seguían como jefes del ejército, los generales Ludendorff y Von Hindenburg, declararon sin ningún rubor: «dadas estas circunstancias, es conveniente suspender la lucha para ahorrar a la nación alemana y sus aliados sacrificios inútiles. Cada día perdido cuesta la vida a miles de valientes soldados».


  Ante esa situación, el 4 de octubre, sin ninguna derrota previa ni cambio significativo en el desarrollo del conflicto, totalmente atascado desde hacía tiempo, el gobierno alemán solicitó del presidente norteamericano Wilson, que había redactado una nota con catorce propuestas de paz, llegar con la máxima rapidez a un armisticio. Nadie parecía haberse dado cuenta que de esas propuestas, nueve trataban de cesiones territoriales y tres eran generales, pero la II y la IV podían suponer un grave problema para el gobierno.


  En la II se decía: «se garantizará adecuadamente que los armamentos nacionales serán reducidos al grado mínimo compatible con la seguridad interior» y en la IV: «se exige absoluta libertad de navegación en el mar fuera de las aguas jurisdiccionales, tanto en paz como en caso de guerra, excepción hecha de cuando el tráfico marítimo sea interceptado parcial o totalmente por razones internacionales a fin de obligar al cumplimiento de tratados de la misma índole».


  Como no podía ser de otra forma, cuando se dio cuenta del auténtico fondo de las propuestas de Wilson, el alto mando alemán las interpretó a su modo, lo que supuso que los aliados rehusaron proseguir con las negociaciones. La guerra continuó con una relación de decenas de combates desesperados: La Selle, el 17 de octubre; Lys, el Escalda y La Serre, el día 20; Valenciennes, el 1 de noviembre; Sambre y Thiérache, el 4. En todos, los ejércitos del káiser lograron detener los ataques aliados, pero cuando la armada ordenó por iniciativa del almirante Scherr, que a finales de mes, se realizara un último ataque contra la Royal Navy en el Canal de la Mancha que equilibrara las operaciones bélicas y mantuviera en alto el honor de la Kaiserlichemarine en caso que finalmente se llegara a un armisticio, las dotaciones de varios buques de la flota —el Thüringen y el Helgoland principalmente—, se amotinaron en los puertos de Kiel y Wilhelmshaven, como lo había hecho pocos días antes la armada del zar de Rusia.


  Fue la chispa que lo incendió todo. Durante los primeros días de noviembre se propagó la insurrección a otras ciudades y a partir de entonces todo el imperio se derrumbó como un castillo de naipes.


  El día 9 el canciller, el príncipe Max von Baden, anunció por decisión propia la abdicación de GuillermoII y esa misma tarde, mientras en la sede del gobierno se intentaba salvaguardar la monarquía parlamentaria, Philipp Scheidemann se asomó a la ventana y le gritó a la multitud que se manifestaba: «¡Viva la república alemana libre!».
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    A las 05:10, en un vagón de tren situado en la estación de Compiègne, Francia, los alemanes firmaron el armisticio que se haría efectivo ese mismo día a las 11:00 —la undécima hora del undécimo día del undécimo mes—. De izquierda a derecha: el almirante alemán Ernst Vanselow; el conde Alfred von Oberndorff, del Ministerio de Relaciones Exteriores; el general Detlof von Winterfeldt; el capitán de la Royal Navy Jack Marriott, ayudante del Primer Lord del Almirantazgo; Matthias Erzberger, jefe del partido de Centro, como representante del Reichstag, que más tarde fue asesinado por los derechistas Freikorps por su papel en el armisticio; el contraalmirante británico George Hope; el almirante Rosslyn Wemyss, Primer Lord del Almirantazgo, el mariscal de Francia Ferdinand Foch y el general Maxime Weygand.

  


  Mientras la marea revolucionaria llevaba la agitación a todas partes y los soldados desertaban en masa para regresar a sus hogares, solo la armada, incluidas todas las tripulaciones de los submarinos, mantuvieron la disciplina hasta el final.


  Transcurrieron dos días difíciles con órdenes y contraórdenes, sobre todo en primera línea, donde la noticia de que el final de la guerra era inminente se propagó rápidamente. A las 11 de la mañana del 11 de noviembre de 1918, cuando el Ejército Imperial alemán todavía seguía desplegado más allá de las fronteras de 1914, se dio la orden de alto el fuego en todo el frente occidental, y al alba del día siguiente se presentó el armisticio que sería válido hasta redactar el tratado de paz definitivo.


  Su firma fue el primer grave deber de la joven república. Ludendorff y Von Hindenburg, que lo habían pedido, no estuvieron presentes, lo dejaron en manos de los políticos «de paisano». Incluso Von Hindenburg llegó a decir que era «una puñalada en la espalda del frente no vencido», unas declaraciones muy distintas de las que había realizado apenas un mes antes. Estaba muy lejos de saber las graves consecuencias que traerían sus palabras y su actitud.


  9.1. Una jornada trágica


  CERCA DE DOS MIL SOLDADOS adquirieron una triste celebridad al morir ese 11 de noviembre[148], poco antes, o durante el alto el fuego. La última víctima mortal británica, de acuerdo a los registros de la Comisión de Tumbas de Guerra de la Commonwealth, fue el soldado Ellison, con número de identificaciónL/12643, del 5.º regimiento de los Reales Lanceros Irlandeses. Ellison murió de un disparo sobre las 9:30, cerca de Mons, cuando una patrulla desmontada del regimiento se enfrentó a 20 alemanes bien atrincherados que abrieron fuego contra ellos y luego huyeron.
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    Cartel publicado por la prensa británica el día del armisticio. Cuarenta y ocho horas antes GuillermoII había buscado refugio en la neutral Holanda en medio de grandes medidas de seguridad, después de que sus generales le advirtieran que no iban a ser capaces de protegerle adecuadamente si seguía en Alemania, dado el ambiente revolucionario que empezaba a extenderse por el país.

  


  Su tumba se encuentra en el cementerio militar de Saint-Symphorien, construido por los alemanes en 1914 a pocos kilómetros al este de Mons, muy próxima a la del primer soldado británico que murió en acción en el frente occidental: el soldado J.Parr, fallecido el 21 de agosto 1914. Cayó mientras realizaba una misión de exploración con su bicicleta. Separados por una franja de elegante y bien cuidada hierba belga, sus edades, 16 en el caso de Parr y 40 en el de Ellison, nos reflejan, sin ningún género de dudas la enorme variedad de hombres que lucharon y cayeron en la Gran Guerra.
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    Philipp Scheidemann, periodista y líder del Partido Socialdemócrata, anuncia la proclamación de la República desde la fachada de la Cancillería del Reich.

  


  Los canadienses tienen también su héroe póstumo en el terrible frente occidental, el soldado George Lawrence —número 256265—, del 28.º batallón, adscrito a la 2.ª división de su país, que perdió la vida a las 10:58 en el pequeño pueblo minero belga de Ville-sur-Haine, también próximo a Mons.


  Ha habido varias versiones en cuanto a la forma de su muerte. La más romántica dice que fue abatido durante una inútil carga final. Otra más prosaica, que formaba parte de un grupo de soldados a los que los civiles locales les estaban agradeciendo su reciente liberación, cuando sonó un solo disparo que lo mató.


  Cualesquiera que fueran las auténticas razones de su fallecimiento, sus compañeros volvieron 50 años después a Ville-sur-Haine a descubrir una placa de bronce en su memoria. Aún se conserva en el puente George Price, sobre uno de los canales próximos.


  Los estadounidenses por su parte, reclaman como suyo el penoso honor de la última baja aliada de la guerra. Una de las 320 —según cifras aproximadas—, que tuvieron ese día sus fuerzas expedicionarias: el soldado Henry Gunther, del 313.º regimiento de infantería que, junto a sus compañeros, atacó una posición alemana de ametralladoras. Horrorizados, ya que sabían que la guerra estaba a punto de finalizar, los alemanes avisaron a los estadounidenses para que regresaran a sus líneas. Gunther siguió avanzando, recibió un disparo y murió al instante. El momento de su muerte se registró posteriormente como las 10:59 horas.
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    Una curiosa fotografía aparecida en la prensa canadiense. Una madre y sus hijos, que esperan en pijama el regreso del cabeza de familia, lee la primera plana del Toronto World, donde se informa que Alemania accede a los términos de paz presentados por los aliados. La idea de vuelta a la normalidad que se reflejaba en Norteamérica era muy distinta a la que se vivía en los arrasados campos de combate europeos.

  


  En cuanto a las bajas alemanas de ese día existe la creencia de que el último soldado caído fue un oficial alemán de nombre Thomas, que se encontraba a retaguardia. Se acercó a un grupo de estadounidenses para informarles de que se había firmado el armisticio y que podían ocupar como refugio una casa que sus hombres acababan de dejar vacante. Los soldados, a los que sus mandos no les habían comunicado nada, le dispararon. Según la prensa de la época ya era mucho después de que los cañones de ambos bandos avisaran de que eran las 11:00 horas.


  9.2. Cegados por el odio


  VON HINDENBURG Y EL ESTADO MAYOR ALEMÁN, que tras haber mantenido durante años la guerra sin intentar una solución, decidieron de repente terminar con ella cuanto antes, no serían los únicos culpables de lo que ocurriría durante los años siguientes, Francia, Gran Bretaña, Estados Unidos e Italia también tendrían mucho que ver en los sucesos que marcaron la posguerra y desencadenarían en un espacio de tiempo relativamente corto un conflicto aún mayor.


  En enero de 1919, el presidente Wilson llegó a Europa aclamado por delirantes multitudes que aseguraron su confianza en sí mismo. Pensaba promover una reconstrucción de Europa fundada en los principios de la autodeterminación nacional y la democracia con una Liga de Naciones que garantizase la paz. Esperaba oposición de los gobiernos aliados, pero confiaba en que podría vencerla. «Gran Bretaña y Francia —había escrito en 1917—, no tienen las mismas opiniones que nosotros respecto a la paz. Cuando la guerra finalice, impondremos nuestra manera de pensar». Resultó que Gran Bretaña y Francia eran mucho menos dóciles de lo que él había previsto.


  El mayor problema de la conferencia de Versalles fue que no comenzó como una reunión entre vencedor y vencido, sino como un congreso en el que los vencedores decidían por sí mismos, de forma unilateral, las condiciones a imponer el enemigo, y eso, tal y como se habían desarrollado los acontecimientos, no preveía nada bueno.


  Los acuerdos los elaboraron más de cincuenta comisiones que superaron las 1600 sesiones. Participaron en las discusiones, ante la atónita mirada de los representantes alemanes, treinta y dos estados, tan alejados de los campos de batalla, como Ecuador o la actual Thailandia. Sin embargo, aunque Alemania no podía quejarse del número de sus enemigos —muchos después de haber declarado la guerra a última hora—, todas las decisiones realmente importantes las tomaron nada más que tres hombres: Wilson, Lloyd George, el primer ministro de Gran Bretaña y Georges Clemenceau, presidente del consejo de ministros de Francia. Solo en ocasiones dejaron opinar a Vittorio Orlando, que representaba a Italia.


  Wilson, que en realidad acababa de entrar en la guerra y la había sufrido poco, se proponía construir una paz sin anexiones o indemnizaciones, pero Clemenceau y Lloyd George no estaban dispuestos a permitirlo.


  La verdad es que no existe otro caso en la historia de la Europa moderna en el que se pueda encontrar otra nación tan agotada por su victoria como lo estaba Francia en noviembre de 1918. La mayor parte de la enorme destrucción causada por las batallas en el frente occidental se había concentrado en su suelo y la quiebra de algunas de las principales industrias amenazaba con dejarla sin recursos económicos. Aunque eso no era nada si se comparaba con el problema que suponía su bajo índice de natalidad, el menor de todas las grandes potencias, que hacía muy difícil que pudiera recuperar a corto plazo sus enormes pérdidas de mano de obra. Incluso con la recuperación de Alsacia y Lorena seguiría siendo más débil en población y recursos económicos que la Alemania derrotada.
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    Los Cuatro Grandes en París, en 1919, para discutir el Tratado de Versalles. De izquierda a derecha, los primeros ministros Vittorio Orlando, de Italia, David Lloyd George, de Gran Bretaña, Georges Clemenceau, de Francia y el Presidente Woodrow Wilson, de los Estados Unidos.

  


  Probablemente eso era lo que pensaba Clemenceau, cuando decidió que iba a terminar para siempre con su odiado vecino. Había vivido también la victoria alemana de 1870 y la proclamación de su imperio en el salón de los espejos del Palacio de Versalles, y esa era una afrenta que llevaba casi cincuenta años incubando la forma de vengar. Como Hitler haría en 1940, no iba a desaprovechar la ocasión: las condiciones de paz que iba a obligar a firmar a Alemania evitarían que nunca más pudiese atacar a Francia.


  Estaba tan ofuscado y tan equivocado, que ni él, ni el resto de los representantes de los cuatro grandes se dieron cuenta de que con sus exigencias materiales colocaban a Alemania bajo tal presión que necesariamente habría de producirse a la larga una reacción nacionalista.


  Los términos del tratado que se propondría iban a afectar a todas las fuerzas armadas alemanas, pero en especial a la marina imperial, que había tenido a Inglaterra contra las cuerdas. Debido a los temores británicos de que pudiera disminuir la supremacía en el mar de la Royal Navy iba a tener que disolver su flota y entregar todos sus submarinos, dejándola reducida a una mínima cantidad de remolcadores y buques menores que habían visto días mejores. Una catástrofe económica que se sumaba a la deshonra que sentían los oficiales, despojados de sus navíos y empujados desde entonces a realizar cualquier cosa por acabar con Gran Bretaña y lavar la afrenta a que les sometían.
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    La delegación alemana presente en Versalles. De izquierda a derecha Walter Schücking, Juez Permanente de la Corte Internacional de Arbitraje de La Haya; Johannes Giesberts, ministro de Correos; Otto Landsberg, ministro de Justicia del Reich; el conde Ulrich de Brockdorff-Rantzau, ministro de Relaciones Exteriores; Robert Leinert, presidente de la Asamblea del Estado de Prusia y el banquero Karl Melchior.

  


  Las reuniones preliminares de la conferencia comenzaron un mes después del armisticio, y el 8 de enero de 1919, se constituyó la primera sesión plenaria. Nada más iniciarse, los aliados exigieron también de Alemania el control de su flota mercante, para contrarrestar la escasez de tonelaje de sus navíos provocada por la campaña de los submarinos alemanes. A cambio, se prometió una adecuada compensación por su uso, según los baremos marcados por los aliados. Ante la negativa alemana no se levantó el bloqueo de suministro de alimentos a la nación hasta el 12 de julio, cuando Alemania ratificó el tratado.


  En ese intervalo de tiempo, además de suspenderse el Tratado de Brest-Litovsk que Alemania había firmado tras la rendición rusa, el antiguo imperio vio reducido considerablemente su territorio europeo de 540 766 kilómetros cuadrados a 468 787 y fue obligado a ceder todo sus posesiones de ultramar entre las naciones vencedoras.


  Más exactamente, en Europa, las regiones de Alsacia y Lorena fueron devueltas a Francia, junto a la cuenca minera del Sarre que quedó bajo la administración de la recién creada Sociedad de Naciones, y le concedió su explotación económica durante 15 años. Los pequeños distritos de Eupen, Malmedy y Moresnet fueron cedidos a Bélgica. El Norte de Schleswig-Holstein, en Tondern, pasó a manos danesas. La mayor parte de las provincias de Posen y Prusia Occidental, parte de Silesia, y las ciudades costeras del Mar Báltico, Danzig y Memel —que se configuraron como ciudades libres bajo autoridad de la Sociedad de Naciones—, pasaron a dominio polaco y el valle del río Niemen quedó bajo completo control de Lituania.


  En ultramar —el reparto que más le interesaba a Lloyd George—, aún fue peor. Las colonias de Togolandia y Camerún se dividieron entre Francia —que se quedó dos tercios—, y Gran Bretaña. África del Sudoeste —la actual Namibia—, quedó bajo tutela de la Unión Sudafricana. El África Oriental Alemana —Tanganica—, pasó en su mayor parte al Reino Unido, con la excepción de Ruanda y Burundi, que quedaron en manos de Bélgica, y el puerto de Kionga, devuelto a Portugal. La Nueva Guinea Alemana pasó a ser británica, aunque finalmente quedó bajo tutela de Australia, y las islas de Polinesia que se dirigían desde esta —las antiguas posesiones de España, vendidas a Alemania en 1898 tras la guerra con los Estados Unidos—, se repartieron entre Gran Bretaña y Japón.


  Como ya hemos adelantado en parte, las restricciones militares fueron igual de duras: se obligó a Alemania a entregar a los aliados todo el material bélico de alguna utilidad y su flota de guerra. Se redujo su ejército a 100 000 hombres y 4000 oficiales, sin artillería pesada, submarinos ni aviación, prohibiendo además que pudieran volver a fabricarlos[149]; se disolvió su Estado Mayor, y se vetó la posibilidad de continuar con el servicio militar obligatorio.


  Además, los aliados ocuparon la orilla izquierda del Rin, obligaron a desmilitarizar Renania e impusieron la internacionalización del canal de Kiel para poder navegar entre el Mar Báltico y el del Norte, atravesando a placer el territorio alemán sin pagar ningún tipo de aranceles.


  Junto a todas estas, había unas cláusulas políticas que impedían cualquier unión de Austria y Alemania incluyendo la prohibición a esta última de entrar en la Sociedad de Naciones, y otras económicas —un verdadero disparate—, que dejaban a la República sin ninguna posibilidad de actuación: creación de una comisión de reparaciones de guerra cuyo monto quedaba por definir. Entrega de todos los barcos mercantes de más de 1400 toneladas de desplazamiento y cesión anual de 200 000 toneladas en nuevos barcos, para restituir toda la flota mercante perdida por los aliados durante el conflicto. Entrega anual de 44 millones de toneladas de carbón, 371 000 cabezas de ganado, la mitad de la producción química y farmacéutica y la totalidad de cables submarinos y otros productos durante cinco años. Expropiación sin compensación alguna de la propiedad privada alemana en los territorios y colonias perdidas. Y, por último, pago de 132 000 millones de marcos-oro. Una suma que Alemania no tenía, ya que aunque podía pagarla no sólo en metálico, sino también en producción industrial, significaba más que sus reservas internacionales[150].
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    El acorazado Frederich der Grosse, buque insignia de la Flota de Alta Mar alemana —Hochseeflotte—, y líder de su Armada en la batalla de Jutlandia. Como el resto de la flota entregada, siguiendo órdenes del almirante Ludwig von Reuter, fue hundido por su tripulación, en la base naval británica de Scapa Flow el 21 de julio de 1919, cuando se conocieron los acuerdos de Versalles, para evitar que pudiera tomarse como botín de guerra.

  


  Como dijo el 7 de mayo Ulrich Brockdorff-Rantzau, que ejercía como jefe de la delegación alemana cuando se leyó el artículo 231, que los inculpaba de todo: «conocemos perfectamente la fuerza del odio ante el que nos enfrentamos aquí y hemos escuchado la apasionada llamada de los vencedores, que quieren cobrarnos la factura porque nos han vencido y castigarnos porque los culpables somos nosotros. Se nos pide que reconozcamos que somos los únicos responsables de la guerra; pero admitir esto, para mí sería mentir».
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    Con bayoneta contra un anciano. Esta imagen fue utilizada por la propaganda alemana para demostrar la brutalidad innecesaria con la que se comportaron los franceses en la ocupación de la cuenca minera del Ruhr.

  


  En teoría el Tratado entraría en vigor el 10 de enero de 1920. Lo hizo en su aspecto económico, pero no en el militar. El5 de mayo de 1921 el gobierno de Londres envió un ultimátum al alemán para que se cumpliese sin más retraso lo firmado en Versalles. En su tercer punto le recordaba la obligación de llevar a cabo sin más demora el desarme naval, aéreo y terrestre tal y como se había convenido.


  Por entonces, organizaciones extremistas alemanas, militarizadas, acusaban al gobierno de haber aceptado el Tratado y colaborar con los aliados. Estos, ante la radicalización de la situación alemana insistieron más implacablemente en el cumplimiento de las disposiciones tomadas. Finalmente, todo desembocó en la ocupación de la cuenca alemana del Ruhr el 10 de enero de 1923 por tropas francesas y belgas, ante la indiferencia de Gran Bretaña y Estados Unidos.
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    Cadáveres italianos en las trincheras de la colina de Cividale, Italia. El resultado de los bombardeos y las ametralladoras alemanas. Entre todos los países beligerantes la guerra dejó 8 388 488 muertos, 21 219 452 heridos y 7 750 919 prisioneros y desaparecidos.
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    Manifestaciones ante el Reichstag, en Berlín en contra del Tratado de Versalles. Aunque en 1918 Alemania era ya poco más que una dictadura militar dirigida por Von Hindenburg con mano dura, el mito de que el ejército alemán se vio traicionado por los civiles en el frente interno, especialmente los republicanos que derrocaron a la monarquía, llevaría al Partido Nacionalsocialista al poder en 1933.

  


  Los acontecimientos habían acabado con la guerra de una manera extraña y, el odio, disuelto lo que quedaba del II.º Reich sin prever las consecuencias. La nueva república alemana no podría luchar contra las restrinciones económicas impuestas por los aliados, agrabadas por la crisis mundial de 1919, ni contra el rencor acumulado. En apenas veinte años, «la guerra que acabaría con todas las guerras» generaría una nueva que sí que llevaría la ruina y la desolación al mundo entero.


  Cronología


  
    1914


    28 de junio


    Asesinato del archiduque Francisco Fernando, heredero al trono del Imperio Austrohúngaro, y de su esposa en Sarajevo, Bosnia.


    28 de julio


    Austria-Hungría declara la guerra a Serbia.


    29 julio hasta 9 diciembre


    Austria-Hungría invade repetidamente Serbia, pero es rechazada.


    1 de agosto


    Alemania declara la guerra a Rusia.


    3 de agosto


    Alemania declara la guerra a Francia.


    4 de agosto


    Alemania invade Bélgica neutral.


    Gran Bretaña declara la guerra a Alemania.


    4 de agosto


    El presidente de Estado Unidos, Woodrow Wilson, declara la neutralidad de su país.


    14 de agosto


    Se inicia la Batalla de las Fronteras.


    17 al de 19 agosto


    Rusia invade Prusia Oriental.


    23 de agosto


    Japón declara la guerra a Alemania.


    23 agosto a 2 de septiembre


    Austria-Hungría invade la Polonia rusa, Galitzia.


    26 al 30 de agosto


    Rusia es derrotada en Tannenberg, el mayor éxito de Alemania durante la guerra en el frente oriental.


    5 al 10 de septiembre


    Primera batalla del Marne. Se detiene el avance alemán, lo que desencadenará la guerra de trincheras.
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    Soldados belgas del I.º ejército, en la carretera de Lieja, esperan en un vehículo ametrallador Minerva el avance de las tropas alemanas.
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    Campaña de reclutamiento en septiembre de 1914 en la plaza de Trafalgar, Londres.
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    Los ejércitos alemanes y austriacos derrotan al oso ruso. Tarjeta postal de propaganda publicada en 1916, cuando la ofensiva en Galitzia hizo retroceder a las tropas del zar. Es curioso que Austria aparece representada solo con sus colores, se han omitido los de Hungría.

  


  
    9 a 14 de septiembre


    Primera batalla de los Lagos de Masuria, con derrota rusa.


    14 de septiembre


    Comienza la primera batalla del Aisne.


    15 septiembre a 24 de noviembre


    «Carrera hacia el mar». El día 15 aparecen las primeras trincheras.


    17 a 28 de septiembre


    Ataque austro-alemán en el oeste de Polonia.


    14 de octubre a 22 de noviembre


    Primera batalla de Ypres.


    29 de octubre


    Turquía entra en la guerra del lado de las potencias centrales.


    8 de diciembre


    Batalla de las Islas Malvinas.


    21 de diciembre


    Primer ataque aéreo alemán en Gran Bretaña.


    25 de diciembre


    Tregua navideña no oficial, declarada por los soldados a lo largo del frente occidental.


    1915


    Del 3 al 30 de enero


    Ofensiva aliada en Artois y Champagne.


    4 de febrero


    Los submarinos alemanes declaran el bloqueo de Gran Bretaña.


    7 a 21 de febrero.


    Los rusos sufren fuertes pérdidas en la segunda batalla de los Lagos de Masuria, también conocida como la Batalla de Invierno.


    Febrero-abril


    Los ataques austro-húngaros en Galitzia se derrumban con los contrataques rusos.


    19 de febrero a agosto


    Comienzan los ataques aliados en los Dardanelos.


    11 de marzo


    Gran Bretaña anuncia el bloqueo de los puertos alemanes.


    Abril-junio


    Los alemanes se centran en el frente del Este. Atraviesan Gorlice-Tarnow y obligan a Rusia a ceder parte de Polonia.


    22 de abril a 25 de mayo


    Alemania utiliza por primera vez gas venenoso. Comienza la segunda batalla de Ypres.


    25 de abril


    Desembarco aliado en Gallipoli
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    Oficiales franceses reunidos para comer en una trinchera del frente de Alsacia. Llevan el nuevo uniforme color gris azulado y el casco modelo «Adrián», que no terminó de entregarse a todas las unidades hasta septiembre de 1915.

  


  
    [image: image301_1]

  


  
    Dos soldados alemanes pasan bajo franjas de tela metálica cubierta por arpillera y desplegadas de lado a lado de la calle, utilizadas como red de camuflaje. Era el método más utilizado por ambos bandos para evitar ser vistos por los observadores aéreos.

  


  
    26 de abril


    Francia, Rusia, Italia y Gran Bretaña firman el Tratado secreto de Londres.


    2 de mayo


    Comienza la ofensiva austro-alemana en Galitzia.


    7 de mayo


    Un submarino hunde el trasatlántico británico Lusitania con la pérdida de vidas estadounidenses, que origina una crisis diplomática entre Alemania y Estados Unidos.


    9 de mayo


    Comienza la segunda batalla de Artois.


    23 de mayo


    Haciendo caso omiso de los acuerdos firmados con las potencias centrales, Italia declara la guerra a Austria-Hungría.


    29 de junio a 2 diciembre


    Los italianos lanzan contra los austro-húngaros hasta doce ataques fallidos.


    4 de agosto


    Los alemanes toman Varsovia.


    5 de septiembre


    El Zar Nicolás toma el mando de los ejércitos rusos.
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    Mapa satírico de las naciones de Europa publicado en 1914. Ese año y los posteriores se realizaron muchos trabajos de este tipo que reflejaban lo que ocurría en el Continente según las distintas personalidades de los habitantes de cada país. Obra del artista gráfico alemán Walter Trier.

  


  
    22 de septiembre


    Comienza la segunda batalla de Champagne.


    3 de octubre


    Bulgaria se une a los imperios centrales.


    Fuerzas anglo-francesas ocupan la península de Salónica, en Grecia.


    Octubre-noviembre


    Las fuerzas austro-germano-búlgaras invaden Serbia y expulsan a su ejército del país.


    19 de diciembre


    Sir Douglas Haig sustituye a sir John French como comandante de la Fuerza Expedicionaria Británica.


    28 de diciembre


    Los aliados comienzan la retirada de sus tropas en Gallipoli.


    1916


    21 de febrero a 18 de diciembre


    Ataque alemán en Verdún, defendido por los franceses, en la batalla más larga de la guerra, con un gran costo para ambas partes.


    11 de marzo a 14 de noviembre


    Quinta, sexta, séptima, octava y novena, batallas de Isonzo, entre Italia y Austria-Hungría.


    24 de marzo


    El buque de pasajeros francés, Sussex, es torpedeado.


    Abril


    Las fuerzas británicas en Mesopotamia comienzan avance sobre Bagdad.


    4 de mayo


    Alemania renuncia a su política de guerra submarina.


    19 de mayo


    Gran Bretaña y Francia firman el acuerdo secreto Sykes-Picot, por el que se reparten los territorios del próximo oriente pertenecientes al imperio turco.


    31 de mayo a 1 de junio


    Batalla de Jutlandia, hasta entonces la batalla naval más grande de la historia. Concluye sin un vencedor claro.


    Junio-agosto


    Las fuerzas turcas, dirigido por Enver Pasha, son derrotados por los rusos en el Cáucaso.


    4 de junio a 20 de septiembre


    La ofensiva rusa en los Cárpatos está a punto de dejar a Austria-Hungría fuera de la guerra.


    5 de junio


    Con el apoyo británico dirigido por Thomas Edward Lawrence, Hussein, gran sherif de la Meca, lidera una revuelta árabe contra los turcos en el Hiyaz.


    1 de julio


    Desastre británico al comenzar la batalla del Somme, con el mayor número de víctimas en la historia militar británica, 60 000.


    29 de julio


    Rumania entra en la guerra con los aliados, pero es invadida rápidamente por las fuerzas alemanas.


    28 de agosto


    Italia declara la guerra a Alemania.


    31 de agosto


    Alemania suspende de nuevo sus ataques submarinos.


    15 de septiembre


    Los tanques, introducidos por primera vez en el campo de batalla por los británicos, aparecen en el Somme.


    7 al 09 de noviembre


    El presidente Woodrow Wilson se asegura la reelección en los Estados Unidos.


    18 de noviembre


    Fin de la batalla del Somme.


    7 de diciembre


    David Lloyd George sustituye a Asquith como primer ministro británico.


    12 de diciembre


    Alemania sugiere un compromiso de paz.


    18 de diciembre


    Wilson redacta una nota de paz en la que pide a las naciones en guerra que realicen una declaración de objetivos.


    1917


    10 de enero


    En respuesta a la nota de Wilson, los aliados declaran cúales son sus objetivos para llegar a la paz.


    1 de febrero


    Alemania vuelve a la guerra submarina sin restricciones.


    3 de febrero


    Estados Unidos rompe relaciones diplomáticas con Alemania.


    23 de febrero a 5 de abril


    Las fuerzas alemanas comienzan la retirada de una fuerte posición en la línea Hindenburg, en el frente occidental.


    24 de febrero


    Gran Bretaña filtra al presidente Wilson el Telegrama Zimmermann, que detalla una supuesta propuesta alemana de alianza con México en contra de los Estados Unidos.


    26 de febrero


    El presidente Wilson solicita permiso del Congreso para armar buques mercantes de Estados Unidos.


    11 de marzo


    Los británicos capturan Bagdad.


    15 de marzo


    El zar Nicolás II abdica como consecuencia de la Revolución Rusa.


    20 de marzo


    El gabinete de guerra del presidente Wilson vota unánimemente a favor de declarar la guerra a Alemania.


    6 de abril


    Estados Unidos declara la guerra a Alemania


    9 al 20 de abril


    La ofensiva Nivelle, con la segunda batalla de Aisne y tercera batalla de Champagne termina con un gran fracaso francés.


    9 de abril


    Éxito canadiense en la batalla de la cresta de Vimy.


    16 de abril


    Lenin llega a Rusia.


    29 de abril a 20 de mayo


    Estalla un motín entre el ejército francés, cansado de la guerra. Se salda con el fusilamiento de los cabecillas y diezmando a las unidades sublevadas.
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    Margaretha Geertruida Zelle, Mata-Hari, en javanés «Ojo del alba», de nacionalidad holandesa. Especializada en danzas exóticas, la más célebre espía para ambos bandos de la guerra fue arrestada en Francia el 13 de febrero de 1917. Sometida a juicio y condenada a muerte, la fusilaron en el bosque de Vincennes, París, al amanecer del 15 de octubre de ese año.

  


  
    12 de mayo a 24 de octubre


    10.ª, 11.ª y 12.ª batallas de Isonzo, que terminan de nuevo con derrotas italianas.


    26 de junio


    Las primeras tropas estadounidenses llegan a Francia.


    27 de junio


    Grecia entra en la guerra del lado de los Aliados


    2 de julio


    El general John Pershing, que dirige la Fuerza Expedicionaria Estadounidense, hace su primera solicitud: un ejército de 1 000 000 de hombres.


    6 de julio


    Thomas Edward Lawrence y los árabes capturan Aqaba.


    11 de julio


    Pershing revisa sus cifras y hace una nueva petición: 3 000 000 de hombres.


    16 de julio


    Comienza la tercera batalla de Ypres o de Passchendaele.


    31 de julio


    Los británicos lanzan en Ypres su mayor ofensiva desde el Somme.


    1 de septiembre


    Alemania lanza una ofensiva en Riga y toma todo el extremo norte del frente ruso.


    24 de octubre


    Austria y Alemania combaten en Caporetto contra los italianos.


    7 de noviembre


    Comienza la Revolución Bolchevique en Rusia. El partido comunista asume el poder, con Lenin como presidente.


    20 de noviembre


    Los británicos lanzan un ataque sorpresa con tanques en Cambrai.


    7 de diciembre


    Estados Unidos declara la guerra a Austria-Hungría.


    9 de diciembre


    Gran Bretaña ocupa Jerusalén.


    22 de diciembre


    Rusia abre negociaciones de paz por separado con Alemania, con quién firmará el tratado de Brest-Litovsk.


    1918


    Enero-septiembre


    Thomas Edward Lawrence lleva a las guerrillas árabes a una exitosa campaña contra las posiciones turcas en Arabia y Palestina.


    21 de marzo


    Alemania lanza la primera de cinco grandes ofensivas contra las fuerzas aliadas en Picardia.


    9 de abril


    Alemania lanza su segunda ofensiva de primavera, la batalla de Lys, en el sector británico de Armentieres


    14 de abril


    Foch nombrado comandante en jefe de las fuerzas aliadas en el frente occidental.


    25 de mayo


    Submarinos alemanes aparecen en aguas estadounidenses por primera vez.


    27 de mayo


    Tercera ofensiva de primavera alemana. Tercera batalla de Aisne.


    28 de mayo


    Las fuerzas de Estados Unidos consiguen su primera victoria en la batalla de Cantigny.


    9 de junio


    Alemania lanza la cuarta ofensiva de primavera. Batalla del Matz, en el sector francés entre Noyan y Montdider.


    15 de junio


    Los italianos vencen a las fuerzas austro-húngaras en la batalla de Piave.


    6 de julio


    El presidente Wilson se compromete a la intervención de Estados Unidos en Siberia.


    15 de julio


    Comienza la última ofensiva alemana de primavera. Segunda batalla del Marne, los ejércitos del káiser vuelven a quedarse a las puertas de París.


    16 a 17 de julio


    Nicolás II, su esposa y sus hijos, son asesinados por los bolcheviques.


    18 de julio


    Los aliados toman la iniciativa contra las fuerzas alemanas con un contraataque.


    3 de agosto


    Comienza la intervención aliada en Vladivostok.


    8 de agosto


    El general Haig dirige el inicio de la exitosa ofensiva de Amiens, que obliga a todas las tropas alemanas a regresar a la Línea Hindenburg. Ludendorff lo llama un «día negro» para el ejército alemán.


    12 de septiembre


    Los Estados Unidos lanzan el mayor ataque aéreo de la guerra en el saliente de Ypres.


    19 de septiembre


    Inicio de la ofensiva británica en Palestina. Derrota turca en la batalla de Megiddo.


    26 de septiembre


    Batalla de Vardar. Los aliados serbios, checos, italianos, franceses y británicos se enfrentan a las fuerzas búlgaras.


    26 de septiembre


    Comienza la ofensiva de Meuse-Argonne, la última francoamericana.


    27 de septiembre a 17 de octubre


    Las fuerzas de Haig asaltan la Línea Hindenburg y la rompen en varios puntos. Von Hindenburg y Ludendorff piden al gobierno imperial que solicite un armisticio.


    29 de septiembre


    Bulgaria firma un armisticio.


    28 de septiembre a 14 de octubre


    Ataque de las tropas belgas en Ypres


    3 de octubre


    Alemania y Austria envian notas de paz al presidente Wilson para solicitar un armisticio. GuillermoII sustituye al canciller Georg von Hertling, centrista, por el príncipe Max von Baden, de tendencias más liberales.


    17 de octubre a 11 de noviembre


    Avance británico en los ríos Sambre y Schledt. Comienza la rendición de unidades alemanas.


    21 de octubre


    Alemania abandona la guerra submarina sin restricciones.


    27 de octubre


    El general Ludendorff dimite. Lo sustituye en su cargo de adjunto al estado mayor el general Wilhelm Groener.


    30 de octubre


    Turquía firma un armisticio con los aliados.


    3 de noviembre


    Comienzan los motines entre la flota alemana en Kiel.


    Trieste cae en poder de los aliados.


    Austria-Hungría pide un armisticio.


    4 de noviembre


    La revolución se extiende por Baviera, la cuenca del Ruhr y Berlín.


    7 de noviembre


    Luis III de Baviera es obligado a renunciar al trono por un consejo de trabajadores y soldados que proclama la república.


    7 al 11 de noviembre


    Alemania negocia un armisticio con los aliados en el vagón de tren de Ferdinand Foch en la estación de Compiegne.


    9 de noviembre


    Guillermo II abdica y se exilia a Holanda.


    Fin del II.º Reich. Groener confirma el apoyo del ejército a la república.


    11 de noviembre


    Día del Armisticio. Los combates cesan a las 11:00 horas.


    1919


    18 de enero


    Comienzan las negociaciones del Tratado de Versalles en París.


    25 de enero


    La Conferencia de Paz acepta formar la Liga de las Naciones.


    21 de junio


    La flota de alta mar alemana hunde sus barcos en Scapa Flow.


    23 de junio


    Alemania firma el Tratado de Versalles y el imperio austro-húngaro queda dividido en estados independientes.


    1920


    10 de enero


    Entra en vigor el Tratado de Versalles.

  


  Pioneros del combate aéreo durante la gran guerra
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    Un piloto británico muerto yace en el suelo, junto a los restos de su avión, ante la atenta mirada de un grupo de soldados alemanes. La fotografía está tomada en el frente de Ypres en enero de 1916.

  


  Algunos de los Zeppelines utilizados durante la Gran Guerra
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    La verdadera guerra, de la que este repentino estallido de muerte y destrucción es solo un incidente, comenzó hace mucho tiempo. Se ha estado librando desde hace decenas de años, pero sus batallas han tenido tan poca publicidad que apenas se han notado. Es un choque de mercaderes.


    John Reed
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  Notas
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    [2] Había un grupo de seis asesinos desplegados a lo largo de todo el recorrido: Gavrilo Princip, Nedeljko Cabrinovic, Trifun «Trifko» Grabez, Cvjetko Popovic, Vaso Čubrilović y Mohammed Mehmedbašiće. <<
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    [4] La Mano Negra, nombre extraoficial de la sociedad secreta militar Unificación o Muerte, se había formado el 6 de septiembre de 1901 por miembros del ejército del reino de Serbia. Su objetivo era unir en una «Gran Serbia» a todos los territorios de mayoría eslava, a la manera de los procesos realizados por Italia, en 1870, o Alemania, en 1871. La misma idea que llevó a la formación del reino de Yugoslavia el 1 de diciembre de 1918, disuelto cuando ya era federación de repúblicas a partir del 25 de junio de 1991. <<

  


  
    [5] Ni siquiera asistió al entierro de su heredero en el panteón familiar del Castillo de Artstetten, situado en el valle austriaco de Wachau. <<

  


  
    [6] No hay duda de que recibieron ayuda de sus miembros —por ejemplo de su líder, el coronel Dragutin Dimitrijevic con nombre en clave «Apis»—, pero a título personal. De hecho Serbia disolvió la organización a finales de 1916 y juzgó a sus dirigentes en mayo de 1917. <<

  


  
    [7] En palabras de sir Edward Grey, Secretario de Relaciones Exteriores británico: «nunca había visto antes que un gobierno se dirigiera a otro de un estado independiente con un documento tan extraordinario». <<

  


  
    [8] Durante los primeros años del sigloXX, debido en parte a la carencia de salidas al mar, las ambiciones alemanas se orientaron cada vez más hacia el continente europeo. Entre algunos sectores de la opinión pública alemana existía un creciente interés por la idea de un nuevo orden en Europa Central que incluyera no solo a Alemania y al imperio austrohúngaro, sino también grandes zonas de los Balcanes y de Europa Oriental, e incluso algunas partes de Bélgica, todas, unidas por una lengua común, se unirían en un solo Estado, Grossdeutschland —la Gran Alemania—. La idea, propuesta inicialmente en 1891 por Ernst Hasse, un profesor de la universidad de Leipzig, miembro del Reichstag, y fomentada en Múnich por los también profesores Karl Haushofer, Banse Ewald y Hans Grimm se convertiría en la política oficial del gobierno tras iniciarse la guerra en 1914. El mismo planteamiento que utilizaría Adolf Hitler para unir a los alemanes tras la humillación a la que se vieron sometidos por los aliados después de 1918. <<

  


  
    [9] Un monitor era un pequeño buque blindado que se utilizaba para operaciones militares costeras o fluviales, muy utilizado a finales del sigloXIX y principios del XX. Debía su nombre al USS Monitor, empleado durante la guerra civil estadounidense. <<

  


  
    [10] Pueden consultarse gran cantidad de titulares en las hemerotecas nacionales y extranjeras que lo demuestran. <<

  


  
    [11] El 15 de abril de 1920 fue adjudicado a Yugoslavia y renombrado como Morava. Con ese nombre y el de Bosna participó en la Segunda Guerra Mundial hasta que fue hundido en junio de 1944. <<

  


  
    [12] El termino Wehrmacht como conjunto de las fuerzas armadas de Alemania no lo inventó en 1935 el régimen nacionalsocialista, como tantas veces se cree, ya aparece en la Constitución de Fráncfort de 1849. <<

  


  
    [13] Era el sobrino del célebre mariscal de campo Helmuth Karl von Moltke, vencedor de la Guerra Francoprusiana. <<

  


  
    [14] Para este y el resto de los telegramas véaseOesterreich-Ungarns Aussenpolitik, tomo VIII. Las memorias de Conrad, Bethmann o Sazonov, siempre escritas después de la guerra para intentar justificar su actuación, no garantizan la autenticidad de los documentos. <<

  


  
    [15] Ver Las garras del águila (EDAF, 2012). <<

  


  
    [16] Las primeras ideas de guerra relámpago alemanas estaban basadas en la victoria sobre Francia en 1871. En 1939 solo aplicaron los métodos de guerra moderna. Ver Blitzkrieg (EDAF 2012). <<

  


  
    [17] Algo muy parecido a lo que intentó de nuevo Adolf Hitler durante la Segunda Guerra Mundial. <<

  


  
    [18] Para facilitar la lectura, todas las relaciones de despliegues de tropas y órdenes de batalla se incluyen en el anexo final. <<

  


  
    [19] Pertenecían al 5.º regimiento montado de Jaegers. <<

  


  
    [20] Bethmann Hollweg intentó justificar la invasión de Bélgica y Luxemburgo en el discurso pronunciado ante el Reichstag la tarde del 4 de agosto, pero por entonces los ánimos ya estaban demasiado encendidos. <<

  


  
    [21] La nobleza prusiana más radical. <<

  


  
    [22] La organización formada en 1889 por los partidos socialistas y laboristas de un gran número de países, con el fin de coordinar sus actividades para el triunfo final del movimiento obrero. <<

  


  
    [23] La 11.ª brigada del general Von Watcher, la 14.ª del general Von Wussow, la 27.ª del coronel Von Massow, la 34.ª del general Von Krawewll, la 38.ª del coronel Von Oertzen y la 43.ª del general Von Hulsen. <<

  


  
    [24] Muchas obras de autores anglosajones y franceses retrasan este avance desde cuatro hasta diez días. Nosotros seguimos las fechas del estado mayor alemán, aceptadas actualmente hasta por los propios belgas. <<

  


  
    [25] Durante la guerra, la familia real, encabezada por JorgeV, disolvió todos los lazos con sus parientes alemanes y, sin ningún pudor, cambió su nombre de Casa de Sajonia-Coburgo-Gotha por el de Windsor, mucho más británico. <<

  


  
    [26] En la actualidad, las teorías de que Gran Bretaña entraba en guerra para preservar su unidad nacional —tenía graves problemas en Irlanda—, y ayudar a los belgas, sometidos por los alemanes, están totalmente obsoletas. <<

  


  
    [27] La imagen podría haberse referido a su hermano, Eitel Friedrich, que era comandante del 1.º regimiento a pie de la guardia. Pero Eitel, considerado por sus tropas como un modelo de valentía personal y condecorado con la Cruz de Hierro de I.ª y II.ª clase y la Orden al Mérito, falleció en 1942. <<

  


  
    [28] Daba al gobierno amplios poderes que afectaban a la población, como la posibilidad de requisar los edificios o terrenos necesarios para el esfuerzo de guerra, la prohibición de alimentar a los animales silvestres, moverse junto a las vías del ferrocarril o consumir bebidas alcohólicas —los pub solo podían abrir de 12:30 a 22:00 horas—. Cosas importantes, como no poder hablar de cuestiones militares o navales, se mezclaban con otras tan absurdas como la prohibición de silbarle a un taxi entre las 22:00 y las 07:00, pero lo peor era que la ley dejaba que los tribunales militares, donde la pena máxima era la muerte, juzgara todos los casos en que se infringiera, fuera cual fuera su importancia. <<

  


  
    [29] Como veremos, hasta mediados de la guerra no se instauró por primera vez en la historia del Reino Unido el servicio militar obligatorio. <<

  


  
    [30] A menudo se habla de tres cuerpos de ejército. ElIII cuerpo, formado a partir de la 7.ª división de infantería no se organizó hasta octubre de 1914. Lo mismo que el cuerpo de caballería independiente, integrado por tres divisiones. <<

  


  
    [31] Es curioso cómo, durante los primeros meses de la guerra, todos los ejércitos, aunque se conocián bien por haber realizado en ocasiones maniobras conjuntas, se despreciaban entre sí. En Alemania, por ejemplo, aún parecían resonar las memorables palabras que el canciller Bismarck había dicho el siglo anterior: «Si el ejército británico desembarca en nuestras costas será suficiente con que enviemos a la policía a detenerlo». <<

  


  
    [32] Wythe Williams nació en Pensivania en 1891 y falleció en Milwaukee en 1956. Fue el presidente del Club de Corresponsales de América. <<

  


  
    [33] La brecha se la confirmó también al ejército francés Louis Breguet, pionero de aviación francesa y miembro de la famosa familia relojera, que se había alistado como piloto y volaba en unBreguet AG-4, que había diseñado y fabricado él mismo. <<

  


  
    [34] En realidad había muy pocas posibilidades de que eso ocurriera, pero todo el alto mando alemán pareció contagiarse de repente de un miedo terrible que los mantuvo sin ideas. <<

  


  
    [35] Langemarck, donde combatieron voluntarios y reservistas sería utilizado por la Républica de Weimar y el Tercer Reich como símbolo de valentía de la juventud alemana. Murieron 2000 de esos jóvenes del XIII cuerpo de reserva en un solo día para avanzar apenas un par de kilómetros y regresar después al punto de partida. La batalla dio origen a la guerra de trincheras también en los campos de Flandes. <<

  


  
    [36] Von Falkenhayn sustituyó a Moltke el 14 de septiembre. Ocupó el cargo hasta que cayó en desgracia a finales de agosto de 1916. Moltke pasó a encargarse desde su sede en Berlín del Ejército Territorial. Falleció el 18 de junio de 1916. <<

  


  
    [37] A Ypres llegaron como refuerzos las dos primeras divisiones de tropas de la India. Pronto se destacaron como grandes combatientes. <<

  


  
    [38] Los efectivos totales del ejército serbio eran aproximadamente 400 000 hombres comprendidos entre los 21 y 45 años. Como su número de reclutas anuales no llegaba a los 60 000, y entre agosto y diciembre de 1914 tuvo más de 132 000 bajas, el gobierno se vio en la necesidad de llamar a filas a los menores de edad. Su organización puede verse en el anexo. <<

  


  
    [39] Von Hindenburg y Ludendorff se encargaron después que la batalla se conociera con el nombre de la cercana ciudad de Tannenberg, en memoria de la derrota sufrida en 1410 por los caballeros teutónicos ante una fuerza conjunta de lituanos y polacos. <<

  


  
    [40] Una de las grandes preguntas de la campaña es por qué los rusos eran tan ingenuos como para transmitir sus órdenes completas por radio y sin cifrar. Hay varias explicaciones, una de ellas era su falta de formación. Sus operadores no estaban suficientemente capacitados en métodos de codificación y decodificación como para enviar mensajes cifrados de una forma eficaz. Incluso cuando codificaban mensajes, los alemanes rompían con facilidad las claves. Otra razón, era la falta de cable para el teléfono o el telégrafo. Cada cuerpo solo tenía suficiente como para conectar con los comandantes de división, no le llegaba para contactar con el cuartel general del ejército, con el que prefería mantener comunicación por radio. <<

  


  
    [41] Cuarenta aviones pertenecientes a las secciones 14, 15 y 17 del Feldflieger Abteilungen y a las secciones 4, 5, 6 y 7 del Festungs-Fleiger Abteilungen. En contraste, Rusia, aunque disponía de una fuerza aérea de gran tamaño, la tenía desplegada en el frente austriaco. Para el reconocimiento en Prusia utilizaba a las unidades de cosacos, que eran incontrolables y completamente ineficaces. <<

  


  
    [42] Un suceso muy poco estudiado y que demuestra la indecisión del jefe del estado mayor alemán los primeros meses de la guerra es que Moltke, nervioso y preocupado también por las perspectivas en el este, asombró a Ludendorff con una llamada telefónica en la que le notificaba el envío de una división de caballería y tres cuerpos desde el oeste para reforzarlo, consciente ya de que el Plan Schlieffen estaba muy debilitado. Ludendorff le dijo que no eran necesarios, pero se los envió de todas formas. <<

  


  
    [43] Ver Batallas desiguales, de José María Sánchez de Toca. EDAF, 2012. <<

  


  
    [44] Ver nuestra obra Las garras del águila (EDAF, 2012). <<

  


  
    [45] La formaban la 23.ª brigada de infantería del general Yamada, con los regimientos 46.º y 55.º; la 24.º brigada del general Horinehi, con los regimientos 48.º y 56.º; el 22.º regimiento de caballería, el 24.º de artillería y el 18.º batallón de ingenieros. <<

  


  
    [46] Eran la tripulación del crucero protegido SMS Kaiserin Elizabeth, cuya tripulación luchó en tierra junto a las tropas alemanas. <<

  


  
    [47] Los alemanes dijeron que la batalla había costado cerca de 12 000 bajas a los aliados, algo disparatado. <<

  


  
    [48] Entre ellos el teniente George Masterman Thompson, primer oficial británico muerto en acción de guerra. <<

  


  
    [49] La adquisición francesa consistió en aproximadamente el 60% de la antigua colonia alemana, incluyendo toda la costa. Los británicos, por su parte recibieron la parte más pequeña, menos pobladas y menos desarrollada, incorporada a Ghana a partir de su independencia en 1957. El Togo francés obtuvo su independencia en 1960 y se convirtió en la moderna República de Togo. <<

  


  
    [50] El Camerún alemán era mayor que el actual, pues tenía territorios de Nigeria, Chad, Gabón, la República del Congo y la República Centroafricana. <<

  


  
    [51] El gobernador de la Guinea Española, Ángel Barrera, instaló cuatro puestos militares en 1914 en Mibonde, Mikomeseng, Mongomo y Ebibeyín, sin emisoras de radio ni ametralladoras, y con muy pocos soldados —en total 180— pero suficientes para lograr mostrar los límites simbólicos de la soberanía española. <<

  


  
    [52] Desembarcaron en Cádiz el 4 de mayo. Hay un excelente artículo sobre su recibimiento en el periódico La Vanguardia, del día 6. <<

  


  
    [53] La componían 9 batallones del regimiento de Nigeria, 5 del regimiento de Costa de Oro, 1 del regimiento de Sierra Leona y 2 del regimiento de Gambia. <<

  


  
    [54] En Namibia los alemanes son hoy unos 30 000 y constituyen el 2% del total de la población —los blancos son el 6%— y es, tras Sudáfrica, la segunda nación de África en número de europeos. <<

  


  
    [55] Alemania apoyó mucho a Orange y Transvaal antes de la guerra, con armas y material de guerra y, si bien fue neutral, al menos medio millar de alemanes se unieron a los bóers. <<

  


  
    [56] Los portugueses tuvieron 39 muertos, 76 heridos y 79 prisioneros. Los alemanes tuvieron 12 muertos y 30 heridos. Las tropas portuguesas bajo el mando del general Pereira d’Eca no recuperaron el territorio perdido, tras duros combates con los nativos armados por los alemanes, hasta julio de 1915, pero los enfrentamientos continuaron hasta septiembre. <<

  


  
    [57] El 3 de marzo de 1916 el vapor Marie llegó al puerto de Lindi, con unos suministros esenciales, que incluían 4 piezas artilleras de 105 mm, 2 piezas de 75 mm, 4 ametralladoras, 3 millones de cartuchos, 200 fusiles, algunas pistolas, medicinas e instrumentos, así como herramientas de todo tipo. Fue el último contacto de las tropas de Lettow con su país. <<

  


  
    [58] Los alemanes también los pasaron mal, dependían para su movilidad de los porteadores nativos y durante las lluvias perdieron por disentería y enfermedades a casi el 20% de los 20 000 que tenían. <<

  


  
    [59] La carga también incluía una caja de botellas de vino del Mosela para celebrar el éxito del vuelo. <<

  


  
    [60] Curiosamente era al revés, y el 23, la Schutztruppe cruzó el río Rovuma e invadió el África Oriental Portuguesa, en su desesperada búsqueda de suministros. <<

  


  
    [61] La columna del capitán Theodor Tafel, sin suministros ni municiones, tuvo que rendirse. Eran casi un millar de hombres entre alemanes, askaris y auxiliares. <<

  


  
    [62] Entre el 3 y el 8 de diciembre, la 21.ªCompañía del ejército colonial portugués del capitán Curado y una batería de montaña lograron, por fin, detener todos los asaltos alemanes en la sierra de Mecula, pero aún así, el mando portugués tuvo que pedir auxilio a los sudafricanos y británicos. <<

  


  
    [63] Como señaló irónicamente el historiador Charles Miller «lo que hizo fue devolver artículos prestados.» <<

  


  
    [64] Pohnpei —hasta 1990 Ponapé, anteriormente Bonabí— es uno de los cuatro estados que constituyen los Estados Federados de Micronesia. Recibe el nombre de su isla principal, una de las Islas Senyavin. En ella se encuentra el complejo de islas artificiales de basalto de Nan Madol, uno de los lugares más extraños y enigmáticos del mundo. Era de propiedad alemana desde que España le había vendido el archipiélago en 1899. <<

  


  
    [65] El 3 de noviembre el Almirantazgo se arrepintió, y dio órdenes al Defence de unirse a Cradock, pero para entonces, ya daba igual. <<

  


  
    [66] En 1914 los barcos de guerra aún no llevaban sus cascos pintados de camuflaje, y se marcaban en el horizonte como figuras recortables. <<

  


  
    [67] Hay un magnífico libro en castellano sobre esta guerra desconocida, Corsarios alemanes en la Gran Guerra (1914-1918), de Luis Sierra. <<

  


  
    [68] Hoy continúa siendo territorio británico. Es uno de los enclaves estratégicos más importantes del mundo, desde el que se controla Oriente Medio y la mitad de Asia y África. Arrendada a los Estados Unidos desde 1971, en 1966, el gobierno británico expulsó a toda la población nativa. Tiene una estación del Mando Espacial para rastreo de satélites, esencial en las comunicaciones y una base de bombarderos estratégicos. <<

  


  
    [69] La revista La Guerra Ilustrada daba la noticia de la siguiente forma: «atrevido y caballeresco, antiguo capitán de la línea Hansa, está preso, ileso y mantiene su espada». <<

  


  
    [70] Había capturado 18 mercantes aliados. <<

  


  
    [71] El RMS Carmania, de la compañía Cunard, actuaba también como crucero mercante armado. Por acabar con el Cap Trafalgar su tripulación obtuvo una cantidad a repartir, según la valoración que realizó el Ministerio de Marina británico, de 2115 libras. Estaba basada en el Decreto del Consejo firmado el 2 de marzo 1915 por JorgeV, en el que el rey declaraba su intención de conceder recompensas a los oficiales y soldados de aquellos de sus buques de guerra que tomaran o destruyeran un buque armado de cualquiera de los enemigos de Su Majestad. Ni siquiera en momentos de guerra total la Royal Navy había perdido sus tradicionales botines. <<

  


  
    [72] Su capitán, Karl August Nerger, oficial de la armada imperial, fue ascendido a comandante de las unidades de dragaminas de la flota de alta mar, cargo que ocupó hasta el final de la guerra. La muerte de Nerger, que sobrevivió a las dos guerras mundiales fue trágica. Aunque no se conoce que participara en modo alguno en la Segunda Guerra Mundial fue detenido por la NKVD soviética el 15 de agosto de 1945, cuando tenía 70 años, solo por ser almirante. Lo internaron en el campo de Sachsenhausen. Allí falleció el 12 de enero de 1947. <<

  


  
    [73] Aunque históricamente se ha silenciado mucho y no se le ha dado importancia, estaba haciendo una labor muy buena para conseguir suministros a través del Mar Báltico y para impedir que los de los aliados llegaran a Rusia, pero no era una labor brillante. <<

  


  
    [74] HMS Aboukir, HMS Hogue y HMS Cressy. El22 de septiembre de 1914. <<

  


  
    [75] Hoy se conoce que también la armada de los Estados Unidos fue responsable del hundimiento de entre dos y cuatro submarinos durante su etapa de neutral. <<

  


  
    [76] El 22 de diciembre de 1916 el almirante Reinhard Scheer propuso bloquear de nuevo a Gran Bretaña hundiendo 600 000 toneladas mensuales. La propuesta se sostenía en un estudio realizado en febrero de ese año por Richard Fuss que defendía que si la marina británica se hundía a un ritmo tal que Gran Bretaña no pudiera reemplazar sus buques se rendiría en seis meses. <<

  


  
    [77] Cuando se retiraron de las rutas mercantes los barcos aliados a causa de los hundimientos, Brasil se hizo cargo de ellas, por lo que inmediatamente sus buques se convirtieron en objetivo de los submarinos. Eso llevaría al país a declarar la guerra a las potencias centrales. <<

  


  
    [78] No pasaría lo mismo durante la Segunda Guerra Mundial, ya con la lección aprendida. <<

  


  
    [79] Pola, Sebenico —hoy Šibenik, Croacia— y Cattaro —hoy Kotor, Montenegro—. <<

  


  
    [80] Futuro regente de Hungría durante la Segunda Guerra Mundial. <<

  


  
    [81] Los arrastreros eran de fabricación y tripulación británica. Solo uno, elGowan Lee, respondió al fuego austriaco. Quedó muy dañado, cuando los cruceros dispararon contra él, pero se mantuvo a flote. Su capitán, Joseph Watt, fue galardonado posteriormente con la Cruz Victoria, la Cruz de Guerra francesa y la Medalla de Plata al Valor Militar italiana. Nunca las quiso. Mantuvo toda su vida que se habían escrito muchas exageraciones sobre lo ocurrido. <<

  


  
    [82] El Ministerio de la Guerra francés encargó un Wright Flyer de cara a evaluar por su cuenta su posible utilidad militar. <<

  


  
    [83] El comenzar la guerra Roques era el jefe del 12.º cuerpo, en enero de 1915 pasó a mandar el I.º ejército y de enero a diciembre de 1916, tras Gallieni, fue Ministro de Guerra. Posteriormente estuvo al mando del IV.º ejército y luego se mantuvo ya como Inspector General de Obras y Organización hasta febrero de 1919. En ningún momento, ni antes ni después de la guerra, pensaron en él para dirigir la aviación francesa. <<

  


  
    [84] Debián su nombre al que fue considerado si inventor, el general de caballería Ferdinand von Zeppelin, y a la compañía que creó con su nombre para su fabricación. <<

  


  
    [85] Se han escrito ríos de tinta sobre si la primera fuerza aérea real fue la Aeronáutica Militar francesa o la División Aérea del Cuerpo de Señales del Ejército de los Estados Unidos. No creemos que la discusión tenga ningún interés. <<

  


  
    [86] Un astuto portavoz del ejército dijo que «la continuidad de tales planes no tenía ningún objeto», y los experimentos se detuvieron. Sería bueno saber si seguía en su puesto cuando el ejército de Estados Unidos necesitó de forma desesperada esos «experimentos». <<

  


  
    [87] El 5 de noviembre de 1913, o el 24 según otras fuentes, la escuadrilla expedicionaria española realizó el primer bombardeo organizado de la historia, usando unLohner B-1Pfeilflieger. <<

  


  
    [88] No vivió para ver el final de la guerra. El5 de agosto de 1918, durante una incursión nocturna contra Boston, Norwich, y el estuario de Humber, su dirigible, el L 70, fue derribado al norte de Wells-next-the-Sea en la costa de Norfolk. Fallecieron sus 23 tripulantes. Fue última incursión de un dirigible sobre Gran Bretaña. <<

  


  
    [89] El L.15 del kapitanleutnant Joachim Breithaupt fue el primer dirigible abatido sobre Londres el 31 de marzo de 1916, a las 21:45. Intentó rematarlo el 2.º teniente del 19.º escuadrón del RFC, Alfred de Báñese Brandon, colocando encima su avión BE2C de la —Real Fábrica de Aviones—, para lanzarle dardos y bombas incendiarias, pero no lo consiguió. El zepelín cayó al mar frente a Margate a las 00:15. <<

  


  
    [90] Era el mejor capitán alemán de zepelines. Se lanzó al vacío para no morir abrasado por las llamas. <<

  


  
    [91] Tres de los dirigibles británicos y tres franceses, eran del modelo Astra-Torres, diseñado por el español Torres-Quevedo y adquiridos a partir de 1913. Los franceses fueron más tarde transferidos a las fuerzas expedicionarias estadounidenses en Europa, las unidades AT-1, AT-13, y AT-17, posteriormente llevadas a los Estados Unidos. Uno, el AT-16 se usó tras la guerra como transporte turístico, y el AT-14 fue vendido a la Marina Imperial de Japón. <<

  


  
    [92] Lo bautizó un piloto inglés, que decía al sentir el fuego enemigo: «¡Archibald, no!» un estribillo de los cabarets de Londres. <<

  


  
    [93] Un piloto francés afirmó que un alemán le había lanzado un ladrillo. <<

  


  
    [94] El más raro fue una carga de la caballería francesa, sable en mano, contra un aeródromo alemán improvisado en el Aisne. Una ametralladora abatió a 12 jinetes, pero los franceses lograron destruir varios aviones. <<

  


  
    [95] Como hemos visto, cuando estalló la guerra, el número de aviones en ambos bandos y en todos los frentes era muy pequeño. Francia, por ejemplo, que en 1918 disponía de 4500, más que cualquier otro país, tenía por entonces menos de 140. Si bien esto puede parecer un aumento impresionante, no da una idea real de la cantidad de aeronaves involucradas en el conflicto. Francia, por seguir con el mismo patrón, produjo no menos de 68 000. De ellos se perdieron en combate cerca de 52 000, un terrible 77%. <<

  


  
    [96] En turco moderno Jön Türkler o Genç Türkler, sobrenombre del partido nacionalista y reformista oficialmente conocido como el Comité de Unión y Progreso —en turcoIttihad ve Terakki Cemiyeti—. <<

  


  
    [97] La 42.ª división East Lancashire, 10.ª y 11.ª divisiones indias, división de caballería india, el cuerpo de camellos y las artillerías india y egipcia. <<

  


  
    [98] No había carreteras asfaltadas. <<

  


  
    [99] Un acuerdo secreto firmado finalmente el 16 de Mayo de 1916 por sir Mark Sykes, de Gran Bretaña, y Charles François Georges-Picot, de Francia, para dividirse los territorios del Próximo Oriente, que fue aceptado por Rusia e Italia. La partición se haría en cinco zonas: la de control británico, la de control francés, una de protectorado británico, otra de protectorado francés y la última —las ciudades de Jerusalén y Nazareth—, de administración internacional. A Rusia, que por tradición buscaba una salida al Mediterráneo, se le dejaba Estambul, los estrechos turcos y los vilayets armenios, pero esa claúsula se suprimió tras la Revolución Bolchevique de octubre de 1917. <<

  


  
    [100] Se ha dicho que tuvo influencia en la caída del zar y el inicio de la Revolución, al no poder abastecer a los rusos por mar, pero no parece probable. <<

  


  
    [101] Era una sobreestimación absurda: los ferrocarriles y los suministros de agua en Palestina no podían soportar una fuerza de ese tamaño. <<

  


  
    [102] Murray recibió el mando de la Fuerza Expedicionaria Egipcia en enero de 1916, después de que le echaran del frente Occidental. El general de brigada Philip Howell —con quién no sabemos si le unía una buena amistad—, escribió de él a su mujer el 27 de febrero 1915: «es incompetente, cascarrabias, tímido y bastante inútil». <<

  


  
    [103] El coronel Ciril Wilson, el coronel PierceC. Joyce y el teniente coronel Stewart Francis Newcombe, por parte británica. Por la francesa, el coronel Edouard Brémond y los capitanes Muhammand Ould Ali Raho, Claude Prost, Laurent Depui y Rosario Pisani. <<

  


  
    [104] La división ee formó el 18 de mayo de 1915 con 2 brigadas de cazadores, artillería, ametralladoras y unidades de apoyo. Desde el primer momento fueron consideradas tropas de élite. <<

  


  
    [105] La conducta de sir Douglas Haig en la batalla aún causa gran controversia. Los críticos argumentan que con su posición inflexible se limitó a repetir tácticas erróneas. Otros defienden que fue forzado a mantener la ofensiva del Somme con el fin de aliviar a los franceses en Verdún. El lector tiene aquí la ocasión de mostrarse a favor o en contra de su postura. <<

  


  
    [106] Sería imposible en el ámbito de esta obra el estudio de la Revolución Rusa de marzo de 1917. A grandes rasgos, a principio de ese año las bajas rusas se remontaban ya a 5 000 000, el coste de la vida se había multiplicado por siete desde julio de 1914, y los suministros de víveres en las ciudades se agotaban, sentenciando a sus habitantes al hambre y la pobreza. Solo durante los dos primeros meses del año hubo 1330 huelgas, más que en todo el anterior. Una de ellas, en Petrogrado, acabó transformándose en la Revolución. La razón fue sencilla. En 1905, durante la guerra Ruso-Japonesa, cuando la revolución estalló por causas similares, el ejército la sofocó. En 1917, se unió a ella. <<

  


  
    [107] Es evidente la similitud con King-Kong, pero la película no apareció hasta 1933. No queda otra posibilidad que suponer que el autor de la historia, el escritor y periodista británico Edgar Wallace, que había publicado en 1911Bosambo, una serie de cuentos basados en ritos tribales congoleños y aventuras exóticas, intervino de una forma u otra en su realización. <<

  


  
    [108] La epidemia de gripe que se desató durante el otoño de 1918 se cobró la vida de más de 25 000 hombres de la AEF y otros 360 000 enfermaron. Muchos de las bajas se pensó que eran producto de los gases venenosos o asfixiantes, pero no era cierto. <<

  


  
    [109] Las tropas de la Commonwealth mantuvieron los 12 batallones por división. <<

  


  
    [110] Los franceses también tenían en el frente tropas coloniales y un refuerzo de tropas italianas, además, dos divisiones portuguesas estaban integradas en el Primer Ejército Británico. <<

  


  
    [111] Los cañones eran franceses. El de 75 mm modelo 1897 y los de 155 mm. Schneider 1917 y GPF. Sus pilotos recibieron SPADXIII y Nieuport 28 y el cuerpo de tanques, Renault FT. <<

  


  
    [112] El kaíser estaba de muy buen humor y se entrevistó con el general Hubert Rees, que había sido hecho prisionero. <<

  


  
    [113] Los marines lograron aguantar tercamente en el bosque de Belleau a costa de 9777 bajas, incluidos 1811 muertos. Después de la batalla, los franceses llamaron al lugar «Bosque de la Brigada de Marina» en honor a su tenacidad. <<

  


  
    [114] Se llamaba así a los soldados negros, que hasta 1947 estuvieron segregados de los blancos, formando en unidades aparte. El nombre se lo dieron los indios de las praderas en el sigloXIX. <<

  


  
    [115] Estos ataques son denominados «La Gran Ofensiva» o la «Ofensiva de los Cien Días.» <<

  


  
    [116] Algunas unidades bohemias —checas— y eslovacas, tenían enfrente a una división de compatriotas suyos que abogaban por una Checoslovaquia independiente del Imperio. <<

  


  
    [117] El gobierno búlgaro se negó a declarar la guerra a los Estados Unidos. <<

  


  
    [118] Defendían un enorme frente desde la costa del Mediterráneo, hasta el valle del río Jordán, y combatían también en Irak, y el Cáucaso. <<

  


  
    [119] Posteriormente sería conocido como Atatürk o padre de los turcos, fundador de la Turquía moderna. <<

  


  
    [120] Los días 27 y 28 de septiembre, casi 15 000 prisioneros turcos, junto con unos pocos alemanes y austrohúngaros, fueron asesinados. <<

  


  
    [121] Su división daría lugar al Estado de Israel y al mundo árabe moderno —Argelia, Bahrein, Comores, Egipto, Djibouti, Iraq, Kuwait, Líbano, Libia, Omán, Qatar, Arabia Saudita, Siria, Jordania y la República de Turquía—. <<

  


  
    [122] Von Sanders fue detenido por los británicos en Malta el 3 de febrero de 1919 y acusado de crímenes de guerra contra armenios y griegos. Los cargos nunca pudieron probarse y fue puesto en libertad seis meses después. Ese mismo año dejó el ejército. <<

  


  
    [123] Los turcos fueron aún más humillados con ese Tratado. Los nacionalistas, dirigidos por Kemal Atatürk se negaron a cumplir buena parte de los acuerdos, lo que dio lugar al nacimiento de la Turquía moderna. <<

  


  
    [124] Ver Los halcones del mar, nuestro libro publicado por EDAF en 2013. <<

  


  
    [125] Son un importante linaje árabe, que hoy reina en Jordania. Procede de los Banu Hashim, uno de los clanes más importantes de la antigua tribu de Quraish, radicada en La Meca y a la que pertenecía Mahoma. <<

  


  
    [126] Había circasianos, drusos, kurdos, griegos, sudaneses y judíos. Ya eran el 11% de la población. <<

  


  
    [127] Pasó a la historia por sus estudios sobre la embriología de peces pulmonados. El edificio de Zoología de la Universidad de Glasgow lleva su nombre. Murió en 1957. <<

  


  
    [128] El «camodazzle» atrajo de inmediato la atención de los artistas de la época, como Pablo Picasso, quien afirmó que era un invento del cubismo, el movimiento artístico ncido en Francia en 1907 de su mano y de la de Georges Braque. No es cierto. Su influencia fue enorme en la pintura, la escultura, la música, la literatura y la arquitectura, pero no se introdujo en el mundo militar. <<

  


  
    [129] En 2007, el arte de la ocultación, incluida la evolución de «deslumbramiento», fue presentado como el tema de un espectáculo en el Imperial War Museum de Londres. <<

  


  
    [130] A muchos aficionados a la literatura fantástica les resultará familiar, dado que John Ronald Tolkien, que combatió en el Somme como teniente segundo del 11.º batallón de los fusileros de Lancashire, hizo lo mismo en el Sendero de los Muertos con Aragorn, en la segunda parte de laSaga del anillo, publicada en 1954. <<

  


  
    [131] Estuvo con la BEF en Francia en 1914, en el Somme y, a partir de 1916, en elRoyal Tank Corps. <<

  


  
    [132] El Centro Nacional de Tiro de Gran Bretaña desde 1890. <<

  


  
    [133] Uno de los testigos más conocidos fue William Doidge, un extraño personaje que nació en Monmouth, Gales, en 1896 y se unió a la Guardia Escocesa cuando comenzó la guerra en 1914. Doidge luchó en Mons y se enamoró de una mujer, Marie, mientras servía con la BEF. Contó cómo había perdido contacto con ella durante la campaña y, a partir de 1918, dedicó su vida a la búsqueda de uno de los legendarios «Ángeles de Mons», que creía que podrían reunirlo con su amor perdido. <<

  


  
    [134] El célebre periodista e historiador británico Alan John Percivale Taylor, fallecido en septiembre de 1990 y especializado en los siglosXIX y XX, afirmó en suHistoria de la Primera Guerra Mundial, publicada en 1963, que era la única batalla donde «se había observado intervención sobrenatural, más o menos fiable, del lado británico». <<

  


  
    [135] Falleció en 1947, cuando su nación ya había salido victoriosa de la Segunda Guerra Mundial. <<

  


  
    [136] Recordemos que el Sturmpanzerwagen A7V alemán no superaba los 5 km/h, el MarkI solo alcanzaba los 4,5 y el FT-17 francés solo marchaba a unos 7. <<

  


  
    [137] El Primero de Petrogrado tenía una dotación de entre 1100 y 1400 mujeres y dos destacamentos de comunicación de 100 voluntarias cada uno. Su régimen de entrenamiento incluía no solo desfiles, tiro al blanco y maniobras nocturnas, sino también clases de lectura para los analfabetos. <<

  


  
    [138] Batallones no autorizados de escasos efectivos y mínima calidad surgieron en ciudades de toda Rusia. <<

  


  
    [139] Durante la Guerra Civil Española trabajó como locutora de Radio Nacional difundiendo noticias diarias en inglés referentes al ejército del general Franco. <<

  


  
    [140] Justo antes de la disolución, alrededor de 500 voluntarias fueron enviadas al frente a petición propia, sin el conocimiento del estado mayor general. <<

  


  
    [141] El 25 de octubre de 1917 del antiguo calendario juliano, que en Rusia se mantuvo hasta 1918, corresponde al 7 de noviembre de 1917 en el gregoriano, por entonces utilizado en toda Europa. Mantenemos la fecha del día 25 para que coincida con la desiganción histórica de Revolución de Octubre. <<

  


  
    [142] Su sargento, Konradt, enfermo de malaria, y un oficial europeo quedaron atrás, y fueron localizados por los australianos y hechos prisioneros. <<

  


  
    [143] El motivo es que habían pactado con los australianos que les dejasen en paz a cambio de ser neutrales, y la presencia de una unidad militar alemana los perturbaba. <<

  


  
    [144] Según sus detractores, jamás de movió de la misión. Es imposible saberlo. <<

  


  
    [145] En la Segunda Guerra Mundial fue el nombre clave de la última ofensiva alemana en el Oeste, la de las Ardenas. <<

  


  
    [146] El récord alemán lo sigue teniendo la unidad de Wilhem Dege en Spitzbergen —Operación «Haudegen»—, que se rindió a los aliados el 3 de septiembre de 1945, un día después de la capitulación de Japón, y más de cuatro meses después de la de Alemania. Véase nuestra obra Una jauría de lobos. EDAF, 2012. <<

  


  
    [147] Es difícil de entender desde el sigloXXI, pero en 1920, el mundo aún no parecía tan «pequeño». <<

  


  
    [148] De acuerdo con las cifras de la Comisión de Guerra de la Commonwealth, las únicas que se conocen con exactitud, los muertos ese día, teniendo en cuenta todos los teatros de operaciones y todas las causas —incluidos los fallecidos en los hospitales—, fueron 860 hombres y 3 de las mujeres de las unidades auxiliares. <<

  


  
    [149] La idea era dejar un ejército reducido a su mínima expresión que se ocupara únicamente de la seguridad interna del país. <<

  


  
    [150] El principal representante del Tesoro británico en la Conferencia, John Maynard Keynes, dimitió en junio de 1919 en protesta por la magnitud de las demandas tras advertir: «Alemania no va a ser capaz de formular la política correcta si no puede financiarse». Hasta el 3 de octubre del 2010Alemania no liquidó totalmente las reparaciones de guerra exigidas por los aliados. <<
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AND SHARE THEIR
HONOUR & GLORY
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Richard Burnard
Munday

29 septicmbre
19

17

Gran Bretana

Primera victoria nocturna
britdnica, sobre un globo de
observacion.

Iritz Anders

20 agosto

Alemania

Primera victoria nocturna
alemin. Primer «as» en combate
nocturno.
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LA BATALLA DE TANNENBERG
26 de agosto - 2 de septiembre de 1914

20 de agosto

. 200000 hombres del
MAR BALTICO | efército uso vencena fos
| alemanesy los obligana. |
I los obl
retroceder
20 de agosto ¥ &
150 000 hombres del
cjército de
— { LudendorfFse retiran ||\,
e

hacia el
ALEMANIA SN

EI1 Eféreito Ruso,
nunca recibe fa orden
de acudir en ayuda de
sus camaradas del 20
Eféreito.

ataca e omunicaciones del grueso de la
flanco izquierdo anguardia rusa con su retaguardia
ruso, arrollando ataca el lanco derecho

29 deagosto

150 000 soldados del 29 Eféreita

Ruso son flanqueados y rodeados
porlos alemanes

LOS EJERCITOS ENFRENTADOS

== 89 Ejército Alemén. 166 000 hombres
Erich Ludendorff, Paul von Hindemburg, Max Hoffmann, Hermann von Francois

mm 1% Ejército Ruso. 210 000 hombres
Paul von Rennenkampf
29 Ejército Ruso. 206 000 hombres
Alexander Samsonov.
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PISTOLAS:
ARMAS DE OFICIALES

En 1914 la mayor parte de los ejércitos estaban ya equipados con modernas
pistolas de autocarga, semiautomticas, y con una enorme variedad de cali-
bres. Sin embargo, algunos
seguian confiando en sus robustos revélveres.

ércitos mds conservadores, como el briténico,

- REINO UNIDO. Webley
Calibre: 9,00 mm. Longitud: 279 mm. Peso: 1,08 kg.
Cargador: 6 cartuchos.

Velocidad de salida: 198 m/s
N

S

AUSTRIA-HUNGRIA. Steyr M1912
libre: 9,00 . Longitud: 216 can. Peso: 1.0 kg
CGargador: 8 cartuchos.

Velacidad de salida: 335 m/s =

‘!
ALEMANIA. Parabellum 08 (Conocida como Luger)
Calibre: 9,0 mm. Longituc: 222 em. Peso: 0.9 kg.
Cargador: 8 cartuchos.
Velocidad de salida: 315 m/s *

ESTADOS UNIDOS Calt 1911
libre: 11,4 mm (43). Longituck 216 cm. Pesos: 1,1 kg
rgador: 7 cartuchos.

Velocidad de salida: 262 m/s =3
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